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La musica, espressione artistica e strumento di comunicazione
sociale, ha accompagnato l’uomo lungo tutta la sua storia, suonata e
cantata nelle dimore, nelle tende dei nomadi, nelle piazze, nelle cor-
ti, nei teatri di città e paesi antichi, moderni e contemporanei.
Negli ultimi cento anni però i modi di fare musica e di fruirne
sono mutati radicalmente, con una rapidità sconosciuta nei millenni
precedenti, sotto l’impulso di tre fattori congiunti: la tecnologia, i
diritti di proprietà intellettuale e il mercato.
La tecnologia, da sempre fedele compagna dell’arte dei suoni
nel suo cammino storico, ha avuto sul finire del XIX secolo, con
l’invenzione della fonografia1 (poi combinata con la trasmissione)
un impatto dirompente sull’universo musicale. Da un lato ha con-
sentito di allargare la tavolozza sonora e inventare nuovi strumenti
(si pensi ai campionatori che permettono di rubare e «suonare»
frammenti sonori registrati digitalmente). Dall’altro lato ha consen-
tito di modificare radicalmente i modi della fruizione, permettendo
attraverso la registrazione, la riproduzione, la trasmissione, di supe-
rare le precedenti barriere della comunicazione e di raggiungere le
persone nelle case, nei luoghi di lavoro e di divertimento: la musica
è andata all’uomo, mentre prima era l’uomo che andava alla musi-
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1 Con fonografia si intende la tecnica che permette di registrare – e successivamen-
te riprodurre – i suoni. Nel testo tale vocabolo e il suo aggettivo, fonografico, sono
stati preferiti, secondo un’abitudine consolidata nella letteratura specialistica, alla
dizione gergale più diffusa, discografia e discografico, che in realtà qualificano
soltanto una parte ridotta della fonografia, quella legata ai dischi, trascurando gli
altri supporti.
ca. L’evoluzione tecnologica attuale, grazie al digitale e alla telema-
tica, spinge oltre, potenziando gli usi tradizionali e promettendo di
inventarne nuovi, di cui si percepiscono appena i primi timidi se-
gnali.
I diritti di proprietà intellettuale – in particolare il diritto d’auto-
re e i cosiddetti diritti connessi – hanno rappresentato, per così dire,
la seconda gamba della nuova era musicale, consentendo lo svilup-
po dell’attività editoriale e produttiva in generale. Essi hanno forni-
to il mastice istituzionale per legare saldamente la musica «inscato-
lata» (the canned sound la chiamava l’inventore della fonografia,
Thomas Edison) al supporto fisico e rendere così effettivo – ci per-
mettiamo un rispettoso ed efficace parallelo religioso – il processo
di transustanziazione, portando a compimento lo spostamento della
musica dalla dimensione pubblica a quella privata. La trasformazio-
ne, come si vedrà, ha avuto effetti sia sulla produzione di musica sia
sulla quantità «consumata».
Mossa da queste due gambe, l’arte dei suoni ha potuto irrompere
nell’arena del mercato, diventandovi indissolubilmente legata. Ne-
gli ultimi decenni, poi, il mercato della musica si è enormemente
sviluppato sulla spinta delle opportunità offerte anche dallo svilup-
po sociale ed economico che nei Paesi più ricchi ha determinato la
crescita esponenziale del settore allargato dell’intrattenimento, con
gli «effetti collaterali» di creazione dello star system, di crescente
concentrazione degli oligopoli nazionali e internazionali, di emer-
genza della riproduzione non autorizzata, pirata o privata.
Tecnologia, diritti e mercato hanno modificato profondamente il
panorama musicale contemporaneo, gli artisti, gli ascoltatori e i
produttori. Tuttavia, il futuro prossimo propone ulteriori cambia-
menti, di vasta portata: la multimedialità consente di trovare nuove
forme espressive che unificano «generi» oggi separati e d’altro can-
to permette lo scorporo e la rielaborazione, parziale o totale, delle
diverse informazioni, rischiando di rendere inefficace il sistema di
proprietà intellettuale. Una spinta analoga proviene dalla trasmis-
sione digitale. Il mercato della musica, così come oggi è, potrebbe
dunque subire profondi mutamenti.
In questo volume non parleremo di musica ma di mercato fono-
grafico, ossia di quell’istituzione economica che attraverso la pro-
duzione, la distribuzione e il consumo di supporti fisici contenenti
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musica registrata (i fonogrammi, appunto) ha contribuito in modo
determinante a delineare la fisionomia attuale dell’arte dei suoni.
I motivi per cui ci è parso interessante focalizzare la ricerca su
questo tema, trascurando ambiti egualmente rilevanti per la musica,
sono fondamentalmente due. Il primo è rappresentato dall’esigenza
di approfondire e far conoscere un settore sempre più importante
nella società contemporanea, connesso all’intrattenimento e all’atti-
vità economica che ne deriva, di cui l’industria fonografica costitui-
sce una parte non secondaria. L’intrattenimento, infatti, non solo
alimenta mercati sempre più ampi, rispetto ai quali altri, antichissi-
mi e tradizionali (quali per esempio quello agricolo), sono piccola
cosa, ma sta diventando anche il tessuto connettivo della colletti-
vità, legata in maniera crescente alla comunicazione e al diverti-
mento, più che al lavoro e al consumo industriale.
Il mercato fonografico, pur con le sue specifiche caratteristiche, ci
ripropone alcuni caratteri comuni agli altri settori dell’intrattenimen-
to. Ciononostante, la conoscenza dei meccanismi economici che re-
golano questi mercati (e in particolare quello fonografico) è ancora
insufficiente e questa è stata una buona ragione per focalizzare l’at-
tenzione. Nelle pagine seguenti, pertanto, abbiamo dedicato ampio
spazio ad aspetti generali del mercato, cercando nei primi due capito-
li della prima parte di svelare il ruolo della tecnologia nella creazione
e nello sviluppo dell’istituzione economica, nonché il suo funziona-
mento. Data la complessità dell’analisi che necessariamente esigeva
un approccio multidisciplinare, abbiamo richiesto il qualificato ausi-
lio di quattro studiosi al fine di approfondire gli aspetti sociologici
(Paolo Prato), le attualissime vicende tecnologiche (Denis Lorrain),
il percorso storico dei diritti di proprietà intellettuale (Darrell Pa-
nethiere) e il loro significato economico alla luce del riscontro empi-
rico (Ruth Towse). Questi studi sono raccolti nella seconda parte.
Il secondo motivo per cui ci è parso interessante sviluppare la ri-
cerca nasce dalle ampie lacune e dalla scarsa conoscenza circa le di-
mensioni e le caratteristiche strutturali del mercato medesimo, con
particolare riferimento a quello italiano, laddove i dati offerti al
pubblico sono troppo sovente parziali, di cattiva qualità e scorretti,
e laddove la percezione di quali sono gli attori e di come si compor-
tano è normalmente molto limitata. Tutto ciò sovente a danno del-
l’immagine pubblica di consumatori e istituzioni nazionali.
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D’altronde, anche a livello internazionale si registra la mancanza
di una letteratura sistematica ed esauriente sul settore in questione.
Il presente contributo, quindi, nasce anche dalla volontà di presen-
tare una descrizione aggregata e quanto più accurata possibile del
mercato fonografico, con un’attenzione particolare per il contesto
italiano (nel terzo capitolo della prima parte) in parallelo con il mer-
cato britannico – il più importante a livello europeo – e quello fran-
cese – per l’assonanza degli indicatori socioeconomici che il nostro
Paese ha con quello d’oltralpe – (quarto e quinto capitolo della pri-
ma parte). I tre mercati, pur con le loro differenze e le loro peculia-
rità, costituiscono tre interessanti case studies, utili per il confronto
reciproco e per la comprensione di come si realizza nei diversi con-
testi locali il paradigma generale.
Numerose sono le persone che ci hanno fornito dati e informa-
zioni permettendo di far luce su aspetti oscuri. Tra i molti ringrazia-
mo Vendomusica e Arnaldo Albini Colombo, l’Associazione dei Fo-
nografici Italiani e l’avvocato Campiglia, la Federazione Industria
Musicale Italiana, la rivista Musica & Dischi, l’International Fede-
ration of Phonographic Industry e Renzo Pognant Gros (da sempre
prezioso «informatore» sul mercato). Si esprime poi una speciale
gratitudine a Fabio Rossi della Società Italiana degli Autori e Edito-
ri per i dati forniti e le lunghe (per noi illuminanti) conversazioni
sostenute. Infine siamo riconoscenti a Ruth Towse, Darrell Pa-
nethiere, Denis Lorrain e Paolo Prato che con entusiasmo e serietà
hanno aderito al progetto di ricerca, elaborando i contributi che co-
stituiscono la seconda parte del libro.
Francesco Silva e Giovanni Ramello
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Prima parte
Il mercato fonografico: configurazione e casi nazionali
Francesco Silva e Giovanni Ramello 

«La società, noi stessi, tutto si sta trasformando
e ci accorgiamo che quel che ieri ci appariva
fondamentale oggi non regge che l’inganno del
passato».
Ennio Flaiano
La rivoluzione digitale che ha investito la società nel corso degli
ultimi due decenni ha cambiato in maniera radicale il modus vivendi
individuale e collettivo (ivi compresa la sfera economica). L’attuale
sviluppo dei sistemi di comunicazione, grazie soprattutto alle nuove
tecnologie telematiche, rinnova la spinta al cambiamento e amplifi-
ca le potenzialità di mutamento, promettendo per il prossimo mil-
lennio (talvolta maliziosamente) orizzonti inesplorati e fecondi, ali-
mentando ambiziose aspettative e lasciando intuire cambiamenti
che, nelle previsioni, dovrebbero stravolgere alcune delle abitudini
e dei consumi consolidati nei secoli precedenti.
Si tratta di una rivoluzione non violenta, cominciata all’inizio de-
gli anni ottanta con l’avvento delle tecnologie digitali, e che si propo-
ne non tanto di mutare il mondo quanto di trasformarne la percezione.
Per una civiltà costruita sulla materia, però, il passaggio alla società
dell’informazione costituisce qualcosa di simile a un terremoto che
stravolge fin nelle fondamenta più profonde l’esistenza stessa.
L’epistemologia dell’uomo industriale, così saldamente legata al
suo modo tattile di sentire e concepire le cose, sta per essere sop-
piantata da un nuovo senso del mondo legato a quello strano (meta)
oggetto chiamato «informazione».
Dalla tecnologia al mercato
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L’esperienza umana si è lentamente costruita una procedura co-
gnitiva dove il concetto fisico della materia, con i suoi attributi di
spazio e tempo, permette di costruire un paradigma efficace me-
diante il quale catalogare e comprendere l’universo [Capek 1961].
La definizione di «infinito» ha così trovato la sua risposta antinomi-
ca nel concetto di «finito», quella, angosciante, di «non essere» nel
rassicurante e tangibile «essere», quella di «vuoto» nella solida fisi-
cità della «materia».
Complici le nuove tecnologie, l’informazione oggi incrina irri-
mediabilmente questo edificio, alterando le categorie codificate.
Essa, da veicolo di significato, da intermediario simbolico, diviene
oggetto di un culto nuovo, assoluto. Il villaggio globale preconizza-
to da Marshall McLuhan si «materializza», dunque, nella società
dell’informazione e dei media.
In questa nuova realtà sociale, due sono gli strumenti che domi-
nano prepotentemente la scena: gli apparati di registrazione/ripro-
duzione dell’informazione, che permettono di conservare e ripetere
la memoria, e gli strumenti di trasmissione/comunicazione, che fan-
no sì che l’informazione sia diffusa.
Le implicazioni di tale fenomeno epocale hanno stimolato rifles-
sioni più o meno «serie» e danno molto da lavorare alla categoria
dei cosiddetti «futurologi»; anzi, questo nuovo folklore «post-indu-
striale» è forse il primo vero frutto dell’incombente società del-
l’informazione1.
Filosofia a parte, comunque, il divenire che incalza è oggetto di
estremo interesse per il settore produttivo, soprattutto per quello già
legato all’informazione. L’onda lunga del mutamento, infatti, non
soltanto lambisce i consumatori che, in fondo, da sempre si adatta-
no flessibilmente alle nuove situazioni, ma soprattutto colpisce in
modo sostanziale il mondo della produzione (il modus operandi)
che, a seconda della sensibilità dimostrata, ne può rimanere forte-
mente avvantaggiato o irrimediabilmente soffocato.
E per meglio comprendere il fenomeno in corso, si può prendere
in esame l’industria fonografica che, proprio per la sua peculiare
storia, costituisce un osservatorio privilegiato e si presta, anzi, a di-
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1 Per una rassegna sulle teorie della comunicazione si veda Mattelart [1997].
venire un paradigma, un modello per gli altri settori produttivi che
hanno come oggetto delle proprie attività l’informazione.
La scelta di tale settore, però, non è banalmente dettata da moti-
vi di convenienza analitica e pratica. L’emergenza del mercato della
musica registrata, infatti, segna il passaggio alla società contempo-
ranea, e a ben vedere, esso è probabilmente, in ordine di tempo, il
primo mercato veramente di massa2.
Il successo commerciale del fonografo/grammofono e della radio
ha sancito definitivamente il consumo di massa, la creazione di un
pubblico diffuso e non più separato da barriere sociali e spaziali. Inol-
tre, esso contiene in nuce tutti quegli elementi strutturali che hanno
caratterizzato la società del XX secolo e che, forse, come si scriveva
poc’anzi, determineranno la fisionomia del millennio successivo.
La sua capacità di precorrere gli eventi e di anticipare i muta-
menti che poi investiranno ogni ambito del vivere sociale lo pongo-
no quindi come un interessante banco di prova sul quale sperimen-
tare e verificare i frammenti di un incerto futuro.
Procediamo, dunque, con ordine e partiamo dall’inizio della storia.
1. Le premesse
1.1. Invenzione e contesto storico
La pietra angolare del nostro edificio reca incisa la data 18 luglio
1877, quando un visionario del New Jersey, Thomas Alva Edison,
lo stregone di Menlo Park, come venne in seguito soprannominato,
registrò e riascoltò un semplice «Hello!» tramite il fonografo, uno
strumento rivoluzionario di sua invenzione che, attraverso la dina-
mica dei fluidi (come l’aria), permetteva di incidere i suoni su cilin-
dri – prima ricoperti di una sottile lamina di stagno (tin-foil), poi, di
cera – e, successivamente, di riprodurli.
Dalla tecnologia al mercato
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2 Per dovere di cronaca, occorre sottolineare che non per tutti questo evento ha una
valenza positiva. Nel suo libro L’angelo del fonografo [1997], Evan Eisenberg de-
finisce la cultura di massa «minimo comun denominatore, tanto minimo da non su-
perare il più scarso dei suoi elementi» e cita il caso della televisione americana co-
me «l’esempio del più basso livello culturale mai proposto dalla nazione al suo po-
polo» (pag. 258).
Questa almeno è la versione ufficiale dei fatti, benché altrove
siano stati sollevati dubbi circa l’effettiva paternità dell’invenzione
e l’autenticità della data medesima, a vantaggio del poeta e foto-
grafo francese Charles Cros che, contemporaneamente, a Parigi
presentava domanda di brevetto per il suo Paléophone, un apparec-
chio che applicava lo stesso principio a dischi di cristallo3. Un con-
flitto analogo, d’altronde, si ripeterà nella vita di Edison l’anno se-
guente, in occasione dell’invenzione della lampadina a filamento di
carbonio, da taluni attribuita ad Alessandro Cruto, inventore e im-
prenditore torinese che nei primi decenni del XX secolo ha illumi-
nato numerose case italiane.
Nonostante l’oscura ombra gettata da questi ripetuti episodi sul-
l’operato dell’inventore americano, però, ai fini della presente trat-
tazione, il dato che fa testo è la concessione, nei primi mesi del
1878, del brevetto U.S. 200521 che attribuì a Edison la paternità e,
di conseguenza, la titolarità dei diritti di sfruttamento economico
del fonografo, dando così l’avvio all’epopea della registrazione.
Quindi, secondo una traiettoria usuale per le invenzioni e i relati-
vi diritti di proprietà intellettuale, «il brevetto [...] venne acquistato
dalla costituenda Columbia Phonograph Company di Washington e
da quel momento ebbe inizio il lungo cammino della registrazione
meccanica del suono... La storia del disco è da quel momento un in-
sieme di cose scientifiche, industriali e romanzesche, dove gli inte-
ressi artistici ed economici evolvevano rapidamente sotto le insegne
della compagnia detentrice dei brevetti»4.
Ma vale la pena di soffermarsi ancora sul contesto nel quale l’in-
venzione si colloca, che è quello estremamente vitale e dinamico
della rivoluzione industriale. Tale periodo di mutamento innescato
dal cambiamento tecnologico determinò, tra l’altro, con l’introdu-
zione massiccia dei rumori degli impianti produttivi, uno stravolgi-
mento sonoro del paesaggio – Schafer [1985, pag. 107] parla di
«cacofonia del ferro» – il quale trovò il suo contraltare (nonché in-
cidentale testimone) proprio nel fonografo, in grado di riportare agli
individui la perduta «armonia» dei suoni ben ordinati.
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10
3 Si veda Ciravegna e Galbiati [1995].
4 Il testo riportato appartiene alla voce «Disco» de La nuova enciclopedia della
musica Garzanti [19922], pagg. 223-224.
Quale fosse l’impressione suscitata dalla nuova civiltà sonora
delle macchine è stata ben rappresentata dallo scrittore Émile Zola
che, nel 1885, in Germinale, descrivendo un impianto industriale,
toccava toni quasi drammatici: «I getti di vapore eruppero con la
violenza di cannonate; in un fragore di tempesta le cinque caldaie si
vuotarono, fischiando da far sanguinare le orecchie».
Altri, invece, tra cui spicca il pittore e musicista futurista Luigi
Russolo, autore del manifesto L’arte del rumore [1913], ne rimase-
ro affascinati e videro nel nuovo potere delle macchine e nelle loro
spigolose sonorità una neonata cultura musicale industriale. L’eclet-
tico futurista, addirittura, mentre costruiva improbabili strumenti
musicali – gli «intonarumori» – dai nomi suggestivi di gorgogliato-
ri, urlatori, crepidatori e così via preconizzava una musica di rumo-
ri per fare così concorrenza alla monotonia del suono puro, e realiz-
zava, in ortodossia al proprio programma, opere alquanto bizzarre
ma eloquenti, quali Il risveglio di una città e Raduno di aeroplani e
automobili [Maffina 1978, pagg. 129-131].
Da qui in poi, tutta una progenie di compositori, tra i quali Erik
Satie, Edgar Varèse, fino ad arrivare alla scuola francese della musi-
que concrète e oltre, si preoccupò, grazie alla tecnologia di registra-
zione, di espandere la propria paletta sonora ai ruvidi suoni quoti-
diani, manifestando in realtà, nel proprio subconscio, la volontà di
riordinare i rumori in suono5.
Si può dunque, con rinnovata forza, affermare che «la rivoluzio-
ne industriale introdusse moltissimi suoni nuovi, che ebbero conse-
guenze disastrose per molti dei suoni dell’uomo e della natura, che
finirono con l’esserne oscurati» [Schafer 1985, pag. 107]. Le tecni-
che di registrazione/riproduzione riportarono o, almeno, tentarono
di riportare in equilibrio il rapporto, procurando uno strumento di
conservazione, di moltiplicazione e diffusione dei suoni medesimi.
La rivoluzione elettrica, poi, portò a compimento tale slancio, per-
mettendone l’amplificazione e la trasmissione.
Si inaugurò così l’era della «schizofonia», cioè dell’estrapola-
zione dei suoni dal contesto originario e dalla loro trasmissione at-
traverso il tempo e lo spazio.
Dalla tecnologia al mercato
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«I suoni riprodotti elettroacusticamente», cioè, «sono [...] delle
copie e possono essere riprodotti e rienunciati in un altro momento
o in un altro luogo» [Schafer 1985, pag. 374].
Questo fenomeno, come affermato, ha un’importanza paradig-
matica per i successivi sistemi di comunicazione: l’informazione
(sonora nella fattispecie) trovava infine la via per essere deconte-
stualizzata e perpetuata, duplicata, amplificata, manipolata e diffusa
a piacimento, benché con tutte le eventuali paventate distorsioni.
A tal proposito, è stato osservato come sempre più chiaramente
il controllo dello spazio sonoro preluda al controllo dello spazio fi-
sico. Con ragionevolezza André Millard [1995, pag. 12] sostiene
che «la tecnologia della musica registrata ha giocato un ruolo cen-
trale nella diffusione della cultura americana oltremare. Essa si col-
loca in posizione preminente in ciò che alcuni studiosi hanno defi-
nito imperialismo culturale». Se, dunque, «sarebbe antistorico ne-
gare l’enorme influenza esercitata dalla cultura americana del XX
secolo su tutte le altre» [Ramello 1992], è altresì indubbio che l’e-
sportazione del modello del «sogno americano» ha viaggiato innan-
zitutto sui binari dell’entertainment industry, prima fra tutte proprio
quella discografica. E questo potere, probabilmente, era già stato in-
tuito dal Soviet quando, nel 1928, proibì d’importare e suonare in
Unione Sovietica dischi di jazz americano (e successivamente an-
che di rock’n’roll).
Tutto ciò, non fa che ribadire il ruolo politico e l’«effetto di trai-
no» che questi settori apparentemente neutrali e «leggeri» esercita-
no sul resto delle attività umane. Un ulteriore approfondimento di
tali aspetti esula, purtroppo, dalla presente trattazione e si rimanda,
pertanto, alla bibliografia e agli interventi di Paolo Prato e, in parte,
di Denis Lorrain nel presente volume6.
1.2. Dall’invenzione al mercato
Ritornando invece alle vicende concernenti il mercato dei suoni
registrati, si può affermare che, sebbene il primo, timido avvio al
mercato dell’informazione sia stato dato dalla lontana invenzione
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6 Sul significato politico del suono e dell’industria, tra gli altri, si vedano Schafer
[1985], Attali [1978], Dufourt e Fauquet [1987; 1991].
della stampa (intorno alla metà del Quattrocento), è l’invenzione
del fonografo che apre le porte a un mercato veramente di massa,
dove l’informazione si fonde con l’intrattenimento, con la forma-
zione, con le attività ludiche e quelle lavorative, fino a permeare
ogni aspetto del vivere sociale7.
I nuovi ascoltatori introducono di buon grado la musica nell’inti-
mità delle proprie esistenze, scardinando tutti i legami funzionali
che l’arte dei suoni aveva nel tempo creato con il resto delle attività
umane e inventando, conseguentemente, una nuova forma di frui-
zione non competitiva con le altre attività (si potrebbe parlare di
consumo time saving): si può ora ascoltare la musica leggendo, la-
vorando, sbrigando le faccende domestiche e così via.
Estendendo le considerazioni che R. Murray Schafer [1985, pag.
135] faceva a proposito della radio, in generale la fonografia è assi-
milabile a un «muro sonoro» di difesa dal frastuono esterno e rinvia
in questa interpretazione «ai giardini e ai parchi che circondavano i
castelli medioevali, i quali con i loro uccelli e le loro fontane si er-
gevano a contrastare l’ambiente ostile e selvaggio della foresta».
È questa l’incarnazione del sogno di Erik Satie della musique
d’ameublement, una musica «simile ai mobili d’arredamento, una
musica [...] in sintonia con i rumori dell’ambiente circostante e ca-
pace di tenerne conto [...] [che neutralizza] il frastuono della strada
che in modo così indiscreto s’inserisce spesso nella
conversazione»8. Ma c’è molto di più: i suoni di ogni genere, sacri e
profani, possono grazie alla «schizofonia» essere inseriti nei conte-
sti più disparati e, pertanto, desacralizzati del ruolo primigenio fino
a divenire una sorta di asettico anestetico «per i nostri bisogni più
profondi» [Eisenberg 1997, pag. 281].
Scriveva in proposito Hesse [1979, pagg. 274-275] in un suo ro-
manzo: «La radio lancia la più bella musica del mondo per dieci minu-
ti a casaccio negli ambienti più impensati, in salotti borghesi e soffitte,
fra abbonati che chiacchierano, si rimpinzano, sbadigliano e dormic-
chiano [...] La radio priva questa musica della sua bellezza sensibile, la
sciupa, la graffia, la scatarra e tuttavia non può sopprimerne lo spirito».
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7 Sul rapporto tra tecnologia e istituzioni si veda tra gli altri il saggio, fondamenta-
le, di Demsetz [1967].
8 Eisenberg [1997, pag. 106].
Le novità, essenziali o meno, criticabili o meno, sono, comun-
que, l’implicita conseguenza delle possibilità tecnologiche apporta-
te dai nuovi apparecchi. Pertanto, il filo rosso che si dipana nella
storia della fonografia è quello del rapporto causale e virtuoso tra
tecnologia e mercato, tanto che «la storia della musica registrata ci
procura un ideale case study delle cause e delle conseguenze del
cambiamento tecnologico» [Millard 1995, pag. 7]. Così, l’istituzio-
ne medesima del mercato e gli strumenti a questo funzionali (si ve-
da per esempio il diritto d’autore/copyright) vengono realizzati o
modificati in virtù delle nuove frontiere produttive e di consumo,
spesso trascendendo, per eccesso, le pur fervide fantasie dell’inven-
tore americano.
Il sogno di Edison, non immune da slanci democratici, già com-
prendeva, in potenza, la produzione di massa e il suo motto era «un
fonografo in ogni casa». Alcuni anni, però, dovettero passare prima
che la portata di tale invenzione fosse realmente compresa e sfrutta-
ta (e un ruolo centrale per l’affermazione di tale strumento sarebbe
stato giocato, come si vedrà, dalla radio).
Negli ultimi anni dell’Ottocento, l’apparecchio che avrebbe in-
vaso nel secolo successivo ogni ambito, privato e pubblico, era an-
cora guardato dai più come un bizzarro e curioso aggeggio che per-
metteva di conservare suoni familiari (non necessariamente musi-
ca). Una sorta, dunque, di fotografia sonora per tramandare le voci e
i discorsi dei propri cari. E in quest’ottica il fonografo faceva per i
suoni «reificati» [la definizione è di Eisenberg 1997] ciò che, se-
condo gli antichi Greci, la poesia faceva per i propri autori: conce-
deva il dono dell’immortalità. Pertanto, veniva talvolta chiamato
the canned sound, il suono inscatolato. La memoria di questa defi-
nizione, nella cultura borghese del consumo, doveva illuminare suc-
cessivamente, con luce nuova, lo spirito produttivo che avrebbe da-
to vita al mercato fonografico, permettendo l’assimilazione dell’e-
tereo prodotto musica, ai beni fisici, ai prodotti confezionati e ordi-
natamente allineati sugli scaffali dei punti vendita.
In sintonia con la civiltà dell’«avere» [questa volta la defini-
zione è presa in prestito da Erich Fromm 1977] la musica «reifica-
ta» si preparava a diventare «un oggetto che ognuno poteva posse-
dere individualmente e godere a proprio agio» [Eisenberg 1997,
pag. 42], tramutandosi (almeno sotto questa specie) da bene cultu-
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rale collettivo e pubblico a bene privato, fisicamente tangibile e
commerciabile.
1.3. I segreti di un successo
La storia dettagliata del fonografo, divenuto nel frattempo gram-
mofono con il contributo di Emile Berliner, non finisce qui ed è
quanto mai variegata e avvincente, sapidamente impastata con le vi-
cende umane. Così, per esempio, è curioso sapere che il formato
«disco» ebbe la meglio sul formato «cilindro» non per una manife-
sta e incontrovertibile superiorità tecnologica o per altre sofisticate
caratteristiche, ma per una banale ragione: i sottili dischi di gomma-
lacca si prestavano a essere conservati nelle dimore borghesi più co-
modamente e in minor spazio e questo fu un motivo sufficiente a
decretarne il successo. Per l’ennesima volta, dunque, viene eviden-
ziato il rapporto simbiotico tra tecnologia e mercato, nonché la cen-
tralità di tale legame, condizione necessaria alla sua stessa esisten-
za9. E aneddoti simili, che confortano quanto asserito, si ripetono
numerosi nella fonografia, ma bisogna restare negli angusti margini
della presente indagine.
Ciò che è importante sottolineare, invece, è che l’invenzione e lo
sviluppo di tale tecnologia coincidono anche con una crisi struttura-
le che nella seconda metà dell’Ottocento, proprio con la rivoluzione
industriale, investe molte attività. Infatti, le migliorie e i mutamenti
del nuovo apparato produttivo acuirono le differenze tra i settori or-
ganizzati secondo logiche artigianali e immobili, e quelli in cui la
nuova dimensione industriale imprimeva un’accelerazione senza
precedenti.
Si consolidava pertanto quel passaggio dalla produzione labour
intensive a quella capital intensive, che sarebbe divenuta la parola
d’ordine del XX secolo. Di conseguenza, tutte quelle pratiche che
non erano suscettibili di progresso tecnico o lo erano in maniera
«sporadica e limitata» cominciavano a risentire della concorrenza
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9 La letteratura economica si è diffusamente occupata di competizione tecnologica
e gara per l’innovazione elaborando l’interessante concetto di «incidente storico»
che ben calza nel contesto descritto e incarna il clima di disordine e il fermento
creativo dell’epoca [si vedano David 1985; Arthur 1988; Foray 1989].
con le attività progressive, la cui produttività (produzione per addet-
to) presentava un andamento crescente.
La musica e le arti rappresentative, da sempre incentrate sul la-
voro dei singoli individui, dunque labour intensive, erano tra le atti-
vità che iniziavano a soffrirne pesantemente, come viene descritto
magistralmente da Baumol e Bowen nel libro Performing Art: The
Economic Dilemma [1966], i quali giungevano a formulare una
conclusione alquanto allarmante: «l’analisi economica indica che la
sparizione dello spettacolo dal vivo è possibile».
Mentre, infatti, si può ripensare un procedimento industriale, au-
tomatizzarlo, migliorarlo con innovazioni, ben poco si può fare per
aumentare la produttività (come dicevamo, produzione per addetto)
di un quartetto d’archi o di un quintetto di fiati, né si può dimezzare
l’organico di un’orchestra senza irrimediabilmente condizionarne il
risultato finale.
Deus ex machina, intervengono allora le tecnologie di registra-
zione e the canned sound, il fonogramma, costituisce la soluzione
del dilemma; la musica inscatolata diventava finalmente un artefat-
to che poteva essere riportato agli schemi produttivi introdotti dalla
prassi industriale. La musica viene duplicata, confezionata e vendu-
ta sul mercato come gli altri prodotti ed entra nell’agone del largo
consumo. E molto di più: può essere «eseguita» all’infinito senza
costi crescenti (gli economisti parlerebbero di costi marginali co-
stanti o addirittura nulli). Ogni apparecchio, ogni altoparlante divie-
ne un ripetitore che permette alla musica di invadere ogni spazio e
ogni occasione, privati e pubblici.
Da questo punto in poi la registrazione diviene il motore del mer-
cato della musica e lo spettacolo, il concerto si trasforma in accesso-
rio, momento ancillare e funzionale al mercato della fonografia.
«La ripetizione» scrive l’economista francese Jacques Attali
[1978], «ha cominciato per essere il sottoprodotto della rappresen-
tazione. La rappresentazione è diventata ausiliaria della ripetizione.
La rappresentazione in pubblico diventa simulacro del disco: il
pubblico che, in generale, conosce le registrazioni dell’artista ne
ascolterà la replica vivente».
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2. Sinergie tecnologiche e pratiche distorsive
2.1. L’avvento della trasmissione
Se la registrazione costituisce la premessa per il mercato della
musica, i mezzi di comunicazione di massa (la radio prima e la tele-
visione poi) divengono l’amplificatore di tale organismo economi-
co, con la creazione di un rapporto sinergico in cui la prima fornisce
i contenuti per i secondi e ne trae in cambio un enorme beneficio
promozionale. Non a caso la prima significativa crescita dell’indu-
stria fonografica e di quella radiofonica avviene contemporanea-
mente, dopo la fine del primo conflitto mondiale, grazie a una com-
binazione esplosiva di registrazione, radio e mutate condizioni so-
cio-economiche.
Questo periodo, a cavallo del decennio 1920-1930 segna per la
storia tecnologica della registrazione il passaggio dall’era acustica a
quella elettrica.
Inoltre, la radio rafforza gli aspetti «schizofonici» introdotti dal-
la fonografia con un impatto di molto superiore alla coscienza di
quegli anni. Mentre Einstein sconvolgeva il mondo scientifico e
non, con le pubblicazioni Sull’elettrodinamica dei corpi in moto
[1905] e I fondamenti della teoria generale della relatività [1916],
nelle quali rimetteva in discussione le consolidate categorie spa-
zio/temporali, la registrazione e la trasmissione, in modo meno ap-
pariscente, stavano realizzando de facto tale rivoluzione.
«Quando lei ascolta la radio», scrive Hesse [1979, pag. 274],
«ascolta e vede il conflitto primordiale tra idea e fenomeno, fra tem-
po ed eternità, fra il divino e l’umano [...]»10.
Ma il legame della fonografia con i mezzi di comunicazione pre-
senta, per così dire, una dimensione ancestrale. La tecnologia di re-
gistrazione nasce, infatti, da una costola di quella della comunica-
zione: Edison fece il suo debutto professionale nel 1860 come tele-
grafista itinerante, e proprio in questa veste cominciò a studiare
possibili miglioramenti dei suoi strumenti di lavoro. L’invenzione
del fonografo, anzi, scaturì incidentalmente in un momento di «di-
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strazione» dagli esperimenti sul telegrafo «parlante» e fu inizial-
mente interpretato come segreteria telefonica ante litteram.
La parentela tra le tecnologie è, dunque, molto stretta, tanto che,
eloquentemente, Alexander Graham Bell, un oscuro insegnante per
sordi di Boston, giunto alla popolarità per essere riuscito, applican-
do i principi scientifici dell’elettromagnetismo studiati da Hans
Oersted (1820) e dell’induzione di Michael Faraday (1831), a tra-
sformare le onde sonore in corrente elettrica, e avendo posto, conse-
guentemente, le basi per l’avvento della telefonia, con rammarico,
nel 1878, appresa la notizia dell’invenzione del fonografo, esclama-
va: «La cosa più stupefacente è che mi sono lasciato scivolare que-
sta invenzione dalle dita» [Bruce 1990, pag. 252].
La radio medesima fu inizialmente concepita come «telegrafo
senza fili» e, come il fonografo, si avvantaggiò delle applicazioni
telefoniche per trasmettere i suoni. Rispetto al suo progenitore, il te-
legrafo, introdusse una novità di non poco conto, poiché permetteva
la trasmissione, da un punto «emittente» a molteplici ricevitori. La
mass communication poteva, dunque, cominciare.
In verità, però, gli esordi della radiofonia segnarono una compe-
tizione commerciale con il fonografo e il grammofono: tutte erano
«macchine parlanti» e, pertanto, sembravano in concorrenza tra lo-
ro, dovendo soddisfare la medesima domanda.
Nei primi anni venti la fortuna della radio cresceva a ritmi incal-
zanti, tale da pregiudicare, almeno nelle aspettative dell’epoca, la
vita stessa dell’industria fonografica: nei soli Stati Uniti, nel 1921,
vi erano oltre 250.000 apparecchi che, nell’anno successivo, diven-
nero 400.000; di contro, nel 1924, la Edison Company dovette addi-
rittura dimezzare la produzione dei propri apparecchi e la Victor,
un’importante etichetta discografica (e costruttrice di grammofoni),
subì una contrazione delle vendite del 60 per cento.
Nell’arco di cinque anni la radio si era trasformata da prodigio
tecnologico a pezzo di arredo fondamentale per ciascuna famiglia.
Con le sue valvole e gli amplificatori, dava corpo e brillantezza al
suono e conquistava voracemente le orecchie e i portafogli dei con-
sumatori, dando vita a quelli che furono definiti radio days: nel 1930
aveva espugnato circa 12 milioni di dimore americane e nel 1935 il
numero era raddoppiato [Millard 1995; Schafer 1985].
Quando ormai i commentatori annunciavano la disfatta della
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musica registrata, i suoi produttori ebbero la felice (e geniale) in-
tuizione che, se i nemici non potevano essere battuti, dovevano al-
lora essere imitati; nacque così l’era della fonografia elettrica e
amplificata11.
Per la seconda volta, l’innovazione tecnologica permetteva all’in-
dustria della musica di rinascere dalle proprie ceneri e questo carat-
tere sarà, come si vedrà, il leit motiv della storia di questo settore.
Si celebrava, quindi, il fecondo matrimonio tra radio e fono-
grafo; l’antico rapporto suono/rumore, grazie alla tecnologia elet-
tronica, si ribaltava nuovamente: l’informazione sonora acquistava
il potere di sovrastare qualsiasi rumore della società contempora-
nea, di porre nuovi muri sonori per separare i nuclei familiari e gli
individui dal resto della società. Il palinsesto radiofonico e la musi-
ca registrata aprivano nuove dimensioni temporali e spaziali desti-
nate, congiuntamente, ad alterare i sistemi di valori e i contesti cul-
turali... ma questa è una lunga storia.
Dopo le diffidenze iniziali, si verificò, quindi, quel rapporto sim-
biotico e di emulazione che è alla base delle fortune delle due tec-
nologie: si scoprì il vantaggio nel combinare i due apparecchi e ap-
parvero così i primi sistemi integrati di home entertainment.
D’altronde, la registrazione forniva buona parte dei contenuti ai
canali radiofonici, mentre questi ultimi agivano da promotori dei
prodotti fonografici. In più, programmi diffusi attraverso l’etere
veicolavano, in modo crescente, i messaggi pubblicitari di prodotti
disparati, promuovendo nel contempo sé medesimi e la massiccia
quantità di musica trasmessa e confermando, perciò, l’assunto di
McLuhan che «il medium è il messaggio».
2.2. La payola
Il potere della radio, anzi, diventò (ed è tutt’oggi tra gli altri
mass media) pressoché assoluto, riuscendo a determinare in larga
misura il successo o il fallimento di un fonogramma.
Tale peculiarità era talmente forte, da determinare, quasi in con-
temporanea, l’emergenza di una pratica distorsiva, denominata
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11 Una vicenda analoga accadde nel rapporto tra cinema e televisione che da acerri-
mi nemici divennero, in seguito, alleati.
payola, che consisteva nella programmazione radiofonica di musica
dietro compenso (illecito) agli operatori, al fine di far affermare de-
terminati prodotti sul mercato. In altri termini, numerosi program-
matori di palinsesti, disc jockey e così via incominciarono a dimo-
strarsi particolarmente «sensibili» al fascino di specifici fonogram-
mi accompagnati da regalie in natura (automobili, per esempio), da
consistenti trasferimenti monetari o da acquisizioni di una parte dei
diritti d’autore (normalmente quelli di edizione) e conseguenti ren-
dite. Ciò, ovviamente, alterava la giusta concorrenza tra prodotti e
determinava il prevalere artificioso di quelli maggiormente sostenu-
ti da benefits.
Negli anni, numerose sono state le denunce e i tentativi di stron-
care tale attività illegale, mentre scarsi sono stati i risultati e la
payola si è confermata persistente: nel 1916 la Music Publishers
Protective Association stimava che la sua entità fosse di circa
400.000 dollari l’anno; negli anni ottanta la cifra era salita, secondo
il Wall Street Journal, a 80 milioni di dollari. Nel 1960 il Congresso
degli Stati Uniti, dopo un’accurata indagine, dichiarava la pratica
un crimine federale e, pertanto, sottoposta allo statuto delle Racke-
teer Influenced and Corrupt Organizations. Ciononostante, nel
1986, il senatore Albert Gore riapriva in Senato un’indagine che
collegava la payola al mondo della droga e della prostituzione. E gli
anni novanta sono protagonisti di un’ulteriore recrudescenza del fe-
nomeno [Krasilovsky e Shemel 1995].
Se tutto ciò conferma la sinergia (virtuosa o viziosa) tra radiofo-
nia e fonografia, un altro evento, di carattere strutturale, ha interes-
sato l’ambito in osservazione. Infatti, la complementarità dei settori
tecnologici e la necessità di fornire all’hardware il relativo software
ha determinato un processo di concentrazione delle diverse filiere
produttive in enormi conglomerati definiti come entertainment in-
dustry. Secondo una logica economicamente ineccepibile, i costrut-
tori di apparecchi hi-fi trovano il settore fonografico una naturale e
conveniente diversificazione delle proprie attività, mentre i produt-
tori televisivi e cinematografici, utilizzatori per necessità di grandi
quantità di musica, hanno ben presto realizzato i numerosi vantaggi
derivanti dal possedere le proprie record companies. Inoltre, i van-
taggi del controllo congiunto dei diversi settori mostra ulteriori
punti di forza in ambito strategico, finanziario e così via.
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Si sancisce, pertanto, la nascita dei grandi oligopoli internazio-
nali che hanno interessi nell’elettronica, nelle industrie musicali, te-
levisive, cinematografiche e in gruppi editoriali.
Da una parte, le sempre più sofisticate esigenze produttive e di
consumo stimolano le economie di varietà, dall’altra la stretta ana-
logia tra i diversi settori permette un facile travaso di competenze e
costituisce il naturale mastice per questi colossi internazionali.
È questa, dunque, la genesi dell’industria dell’informazione che
raggiunge il suo apice con la tecnologia digitale, poiché testi, suoni
e immagini vengono codificati in byte e possono essere organizzati
tra loro in combinazioni inedite12. Ma buona parte di questa storia è
ancora da scrivere...
3. Le tecnologie fonografiche nel mercato
Quanto fin qui narrato, in verità, riguarda un periodo che potrem-
mo definire come l’infanzia dell’industria fonografica. Gli episodi
citati costituiscono grosso modo la cornice nella quale l’industria fo-
nografica si definisce e prende coscienza della propria esistenza.
Piuttosto, è la seconda guerra mondiale l’evento che segna il
passaggio alla maturità e sospinge le ambizioni e le dimensioni del
settore fonografico verso orizzonti inimmaginabili.
Innanzitutto, vi è la scoperta di una nuova e vorace categoria di
consumatori, i giovani, che si pongono sulla ribalta del mercato co-
me un nuovo e consistente segmento della domanda, in grado con i
propri gusti di influenzare e trascinare il mondo degli adulti. E poi,
la congiuntura, favorevole a una corposa crescita economica, fa sì
che l’intrattenimento in senso esteso faccia da volano per una gam-
ma immensa di consumi e da questi ne tragga a sua volta giovamen-
to. L’industria fonografica, complice la musica pop, d’ora in avanti
regina incontrastata della scena musicale, fornisce la colonna sono-
ra per quegli anni di apparente spensieratezza e di grande benessere.
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12 Si ricorda che bit è l’acronimo di binary digit ed è l’unità elementare dei sistemi
digitali, potendo assumere il valore di 1 (qualora il voltaggio sia più elevato) o 0
(quando il voltaggio è più basso). Il byte è un ottetto di bits, che permette di espri-
mere un valore compreso tra 0 e 256 (2 elevato all’ottava potenza).
Il rock’n’roll negli anni cinquanta, la musica beat negli anni ses-
santa sono il pretesto di una crescita esponenziale dei consumi di
musica che si rivela in tutta la sua pienezza come un «fatto sociale
totale» (l’espressione è presa a prestito dal sociologo Marcel
Mauss) strettamente vincolato alla sfera del costume e ai mutamen-
ti sociali. Il tanto osannato e poi rinnegato «Sessantotto» è inscindi-
bilmente legato alle voci di Bob Dylan e Joan Baez, alla musica tra-
sgressiva dei Rolling Stones, alla frenesia collettiva suscitata dai
Beatles.
Inoltre, il conflitto mondiale aveva impresso un’accelerazione
senza precedenti alla ricerca scientifica e al successivo sviluppo tec-
nologico; di conseguenza, erano disponibili considerevoli novità che
potevano rivoluzionare ancora una volta prodotti e consumi. Veniva-
no messi in commercio, perciò, il microsolco, il nastro magnetico e
la stereofonia che, congiuntamente, aprivano l’era dell’alta fedeltà.
3.1. Il disco
Il formato a 78 giri (RPM), diffuso fino agli anni cinquanta, ave-
va mostrato la propria debolezza sotto l’aspetto qualitativo della ri-
produzione, la resistenza all’usura e l’estensione del tempo di regi-
strazione. Quest’ultima caratteristica, in particolare, era già stata
sentita come un limite in ambito radiofonico, dove la necessità di
registrare air time di lunga durata non trovava un’adeguata risposta
nei fragili e brevi dischi 78 RPM che potevano contenere al massi-
mo quattro minuti di musica13. Durante la guerra, poi, a causa delle
intense attività di spionaggio, la richiesta di lunghi tempi di regi-
strazione era divenuta drammatica e aveva incentivato la ricerca di
nuovi supporti. Ecco, dunque, nascere il microsolco che dava fa-
coltà, finalmente, di custodire nei robusti dischi in vinile decine di
minuti di messaggi, comunicati radiofonici e così via.
L’industria fonografica, perciò, non dovette far altro che racco-
gliere e organizzare i progressi compiuti in ambito militare per dar
vita al long playing a 33 e 1/3 giri (LP) e al singolo 45 giri «che
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13 Si pensi, a tale proposito, che la scarsa resistenza dei materiali dei 78 giri, com-
binata con la grossolanità delle puntine dei grammofoni permetteva a un disco una
vita media compresa tra le 75 e le 125 esecuzioni.
erano più leggeri, più durevoli e suonavano meglio» [Millard 1995,
pag. 199].
Il primo permetteva di proporre la raccolta di un certo numero di
fonogrammi da ascoltare senza interruzione nei comodi salotti do-
mestici e, in realtà, introduceva una catena di innovazioni, quali
nuovi materiali per incidere e leggere solchi finissimi, puntine più
sensibili e circuiti in grado di far risaltare le ricche sfumature della
nuova tecnologia.
Per esempio, la fragile e facilmente usurabile miscela di gomma-
lacca veniva sostituita dall’indistruttibile vinile (o PVC) che, per la
sua compattezza, permetteva di realizzare circa ottocento metri di
microsolco, ovvero mezz’ora di musica per lato del disco. La qua-
lità sonora, misurata dal rapporto segnale/rumore, contemporanea-
mente, passava dai 30 dB dei 78 giri (nel migliore dei casi) a circa
50-60 dB14.
L’affermazione dell’LP a 33 giri, poi, fu definitivamente sancita
da una strategia commerciale vincente che nella storia delle indu-
strie dell’intrattenimento sarà ripetuta; infatti, il formato fu perfe-
zionato dalla Columbia Company (sotto la direzione di Peter Gold-
mark) che prima di lanciare sul mercato il nuovo standard fece due
mosse fondamentali: strinse innanzitutto un accordo con la Philco
per mettere a disposizione del grande pubblico un hardware a buon
mercato per la riproduzione e, successivamente, allestì un ampio
catalogo di musica registrata15. Solo dopo, nel 1948, cominciò a in-
vadere il mercato mondiale e l’impatto della strategia fu tale da ob-
bligare tutti i produttori di fonogrammi e di apparecchi ad adottare
l’innovazione.
Ma l’intuizione geniale della Columbia – se così si può definire
– fu inoltre quella di spezzare il proprio monopolio conferitole dal
brevetto del 33 giri e permettere a terzi di adottare l’innovazione.
Tale mossa non appariva banalmente ovvia, poiché la concessione
della licenza ad altri da parte del titolare di un brevetto implicava
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14 Si definisce rapporto segnale/rumore (signal-to-noise ratio) il massimo livello di
segnale audio in uscita diviso l’ammontare del residuo rumore, sempre in uscita.
Esso misura la qualità di un segnale audio ed è espresso in deciBel.
15 Per un inquadramento generale si veda Church e Gandal [1992], ma anche David
[1985], Arthur [1988]; Foray [1989].
l’annullamento (parziale o totale) del potere di esclusiva associato
al brevetto medesimo. Ciò, nella logica della gara per l’innovazione
di schumpeteriana memoria, anzi, sembrerebbe contraddire il po-
stulato di appropriabilità, secondo cui la rendita associata al potere
di esclusiva concesso all’innovatore è l’elemento che incentiva la
ricerca e lo sviluppo [Grillo e Silva 1992). Eppure, nell’industria
dell’informazione la diffusione di uno standard tecnologico è stata
spesso accessoria alla sua affermazione ed è pertanto divenuta una
strategia adottata frequentemente, come testimoniano la storia della
compact cassette rispetto all’avversaria Stereo8 (si veda oltre), del
formato video VHS rispetto a Betamax e Video 2000, dei sistemi
informatici IBM compatibili rispetto a Macintosh e così via.
La cronaca dell’epoca riporta qualche tentativo di reazione, ma
tutti gli avversari dovettero ben presto capitolare. L’unica azienda
che tentò di tener testa alla Columbia, anche per una questione di
primato e di orgoglio imprenditoriale, fu la RCA che contrappose al
long playing un formato di pronto consumo, il 45 giri, ridotto in di-
mensioni e prezzo, che poteva essere ascoltato su semplici portatili
e apparecchi economici16.
L’esito di tale concorrenza è noto e portò all’affermazione di en-
trambi i formati. Il 33 LP, più sofisticato (e caro) si rivolgeva soprat-
tutto – almeno in esordio – a un pubblico adulto, che desiderava
ascoltare la musica senza troppe interruzioni. Invece il 45 giri – il
«singolo», nel gergo discografico –, così immediato e accessibile,
diveniva oggetto di culto del pubblico giovanile, vettore di un unico
brano (due in effetti, ma era la facciata A che determinava l’acqui-
sto) che diventava il ritornello monotono e insistente di una breve
stagione, presto sostituito da quello successivo. Più tardi, quando an-
che i giovani iniziarono a «consumare» LP, il 45 giri assunse anche
la pratica funzione di «assaggio» del 33 che conteneva il singolo.
3.2. Il nastro magnetico e la musicassetta
La tappa successiva di questo cammino è segnata, negli anni set-
tanta, dall’avvento di una nuova tecnologia, la compact cassette, in-
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16 Il grammofono Philco a 33 RPM costava 29,95 dollari contro gli appena 12,95
del «mangiadischi» a 45 RPM della RCA.
ventata e messa sul mercato dalla Philips. Tale innovazione, tra le
altre offriva una peculiarità unica e seminale per la successiva storia
della fonografia: la possibilità per gli ascoltatori di registrare (e, na-
turalmente, riascoltare) i propri fonogrammi. Ma se da una parte la
«libertà» di registrazione aggiungeva al mondo dei suoni un clima
di rinnovata democrazia, dall’altro permetteva la duplicazione, «pi-
rata» o privata, dei fonogrammi altrui, aprendo così il delicato capi-
tolo della riproduzione non autorizzata, di cui si parlerà tra poco.
La premessa per l’introduzione del nuovo supporto commerciale
fu il successo delle tecniche di registrazione mediante nastro ma-
gnetico e ancora una volta la storia si ricongiunge all’intrico delle
vicende belliche.
Negli Stati Uniti l’Armour Research Foundation, il Naval Re-
search and Development Department insieme a produttori esterni
tra cui la General Electric e la Minnesota Mining and Manufactu-
ring Corporation, in seguito conosciuta come 3M, avevano condot-
to esperimenti e realizzato prodotti che cercavano di applicare tale
tecnologia; i risultati, però, lasciavano alquanto a desiderare.
Nel vecchio continente, invece, gli ingegneri della AEG, spinti
dall’imponente attività propagandistica richiesta da Hitler, riusciro-
no con buon esito a realizzare «magnetofoni» di qualità che utiliz-
zavano nastri di carta e di vinile acetato. Gli Americani, pertanto, a
fine conflitto, non fecero altro che prendere come modello per la
propria produzione i German Magnetophon, catturati come «botti-
no di guerra» predato ai Tedeschi. Gli efficienti apparecchi teutoni-
ci potevano, così, essere copiati senza pudore (in barba a qualsiasi
diritto degli inventori) e offrivano ai potenziali entranti, di norma
piccole imprese con un paio di ingegneri a disposizione, il miraggio
di profittevoli produzioni.
Il successo del nastro magnetico fu sancito, nel 1946, dall’incon-
sapevole Bing Crosby che, incaricato di allestire una nuova trasmis-
sione per l’American Broadcasting Company (ABC), scelse di uti-
lizzare i magnetofoni di uno sconosciuto ingegnere russo, Alexan-
der Poniatoff il quale, due anni prima, aveva iniziato a costruire ap-
parecchi sotto il nome Ampex (un marchio che sarebbe poi divenu-
to leggendario nel mondo dell’audio). Da qui in poi, le vicende del
nastro sono inscindibilmente legate a quelle delle industrie dell’in-
trattenimento, ma sempre nel settore professionale, poiché i volu-
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minosi (e costosi) apparecchi e le relative, scomode bobine, mal si
prestavano a entrare nell’agone consumer, pur ottenendo crescenti
consensi nel folto novero degli audiofili.
Dopo vari tentativi, nel 1966 la Motorola, su commissione della
Ford Motor Company, realizzò un progetto elaborato dall’azienda
aeronautica Lear, che inscatolava in una speciale «cartuccia» un na-
stro magnetico a otto tracce. Nasceva così la cassetta Stereo8, un po’
più ingombrante di un pacchetto di sigarette, ma maneggevole anche
nei luoghi più disagiati, come l’abitacolo di una vettura in movimen-
to (quantunque non mancassero problemi di qualità acustica).
Negli stessi anni la Philips stava studiando una sorta di miniatu-
rizzazione del sistema a bobine denominato compact cassette, più
piccola, resistente e maneggevole della concorrente Stereo8, e più
affidabile sotto il profilo qualitativo. Tuttavia, la mossa vincente
della multinazionale olandese, nuovamente, fu quella di concedere
in licenza il brevetto a un numero elevato di produttori, soprattutto
giapponesi, con Sony e Matsushita in testa, che inserirono d’impe-
rio i nuovi magnetofoni nei sistemi di home entertainment.
Da questo momento in avanti, la biografia della musicassetta è
lunga e avvincente e segna una concorrenza spietata con il supporto
disco, giocata sul terreno della qualità e della resistenza. L’esito di
tale confronto fu quello di una spartizione dei poteri e di una convi-
venza (più o meno pacifica): il disco (e in seguito il compact disc)
rimaneva sovrano del mercato di elevata qualità, mentre la cassetta
era il vettore di musica nelle situazioni più contingenti. Ciò, anche
in seguito a precisi sviluppi del settore hardware che ha fatto della
musicassetta il supporto principe per i sistemi portatili.
La pietra miliare di tale cammino è stata posta dall’invenzione
del walkman, introdotto nel 1979 su intuizione di Masuru Ikanu e
Akio Morita e con la capacità di mutare radicalmente le abitudini di
consumo. Tale apparecchio, figlio della miniaturizzazione elettroni-
ca, ha stimolato fortemente il mercato delle cassette (e dell’hardwa-
re, parallelamente, se si pensa che nella decade successiva la Sony
vendette più di 50 milioni di walkman e molti di più furono venduti
dalle imprese concorrenti) e ha sancito definitivamente un processo
di individualizzazione del consumo.
Il piccolo riproduttore permette un consumo esclusivo che porta
il rapporto prodotto/consumatore 1:1. Il walkman, infatti, può esse-
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re ascoltato da una sola persona alla volta. Proprio la sua portabilità
lo ha fatto entrare nei momenti più diversi della giornata, aumentan-
do le possibilità temporali di ascolto musicale. È nata quindi una fa-
se di re-individualizzazione e riorganizzazione dell’ascolto musica-
le che ha permeato sempre più tutte le attività umane e veicolato la
musica in ogni spazio, generando un fenomeno che è stato da taluni
definito soundabout, parafrasando l’abitudine nomadica degli abo-
rigeni australiani del walkabout. La portata sociologica di tale abi-
tudine è enorme, ma lo sviluppo di tali aspetti verrà affrontato altro-
ve nel rapporto17.
Un ultimo aspetto, poi, dell’introduzione commerciale della
compact cassette merita attenzione: il supporto a nastro magnetico
introduceva la citata possibilità per il consumatore di registrare, ma
anche di infrangere il controllo che i produttori avevano sui fono-
grammi.
L’home taping ovvero la duplicazione domestica dei prodotti
commerciali e la pirateria sono le due facce di una medesima situa-
zione la cui origine risiede nel nuovo potere conferito al mercato
consumer dalla musicassetta. Le riflessioni attorno a tali aspetti so-
no vaste, ma ciò che è importante notare, ai fini della presente trat-
tazione, è che tale novità minava nei suoi elementi costitutivi il
mercato medesimo.
La mercificazione della musica era passata attraverso la sua fisi-
cizzazione, il suo inscatolamento. The canned sound era stato il
motto. La cassetta permetteva di aprire la scatola e di trasferirne il
contenuto in altre, a piacere. E la radio, che fino a quel momento era
stata fedele compagna della fonografia nel suo cammino verso il
successo commerciale, si trasformava in inconsapevole e involonta-
rio alleato di duplicatori non autorizzati, pirati o privati18.
Si apriva dunque uno strappo epocale (tutt’oggi non ancora ricu-
cito) che rimetteva in discussione l’essenza stessa del mercato e
l’efficacia dei suoi elementi costitutivi primo fra tutti il copyright.
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17 Per un approfondimento si legga il contributo di Paolo Prato nella seconda parte
di questo volume.
18 Per una trattazione approfondita della pirateria fonografica si leggano Ramello e
Silva [1995]; Ramello [1997].
3.3. La fonografia digitale
Gli anni ottanta segnano un’altra tappa fondamentale del settore
fonografico con lo sviluppo da parte di Philips e Sony del compact
disc, un supporto in policarbonato, di 12 cm di diametro, destinato a
sferrare il colpo di grazia al disco in vinile e prenderne il posto sul
mercato.
Ancora una volta, la genesi delle applicazioni informatiche alla
musica viene mutuata dalla telefonia che stava studiando la maniera
di moltiplicare le informazioni veicolate dal doppino telefonico at-
traverso la numerizzazione e semplificazione dei segnali.
Il sistema binario adottato fu quello messo a punto nei Bell La-
boratories del New Jersey, definito Pulse Code Modulation (PCM),
basato sul principio che un segnale continuo può essere «scorpora-
to» in un numero finito di campioni, custoditi mediante la rappre-
sentazione binaria e, all’occasione, rimontati nel segnale originario.
Attraverso tale processo, quindi, il suono complesso viene ridotto a
una serie di numeri che ne danno una sorta di «partitura» rieseguibi-
le a piacere. E ciò riporta il mondo dei suoni alla pangea dell’infor-
mazione, poiché immagini, testi e musiche si confondono, nuova-
mente in un continuum il cui linguaggio comune è il bit.
Il conflitto mondiale, dal canto suo, per l’ennesima volta si era
posto come lontano coppiere per la nascita della nuova tecnologia
sonora, procurando lo strumento fondamentale per la realizzazione
del CD: il laser. La somma delle due innovazioni dava l’avvio all’e-
ra del compact disc.
Il nuovo disco di resina termoplastica, ruotando alla velocità
compresa fra i 200 e i 500 RPM, letto da un fascio di luce, poteva
allora sbaragliare su ogni fronte il datato avversario in vinile: la du-
rata saliva a 75 minuti, la dimensione diminuiva e non vi era dete-
rioramento all’uso poiché era svanito l’attrito tra puntina e disco. La
qualità e la resa acustica, poi, raggiungevano vette inimmaginabili.
Inizialmente, l’affermazione del CD segna un nuovo periodo di
estrema prosperità dell’industria anche per merito di un fenomeno
inedito, definito effetto stock: i consumatori, miracolosamente, ri-
compravano nel nuovo formato digitale quanto già possedevano in
formato LP. La domanda, pertanto, come drogata e in preda a una
insaziabile frenesia di consumo, sommava nuovi desideri di acqui-
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sto con antichi impulsi e, in definitiva, procurava un’impennata
esponenziale delle vendite.
Il passaggio, però, dal mondo dell’analogico (e deteriorabile) a
quello del digitale (che in linea teorica non degrada nel tempo) po-
neva nuove problematiche e acuiva vecchie piaghe che, forse, gli
industriali della musica non avevano ben ponderato.
L’informazione sonora trasformata in numero diveniva di ancor
più facile appropriazione e trasformazione, senza mai perdere l’ori-
ginaria qualità acustica. Il «suono in scatola», di conseguenza, ve-
deva allentarsi sempre più il vincolo con il suo supporto fisico met-
tendo a rischio l’essenza stessa del mercato. Nella migliore delle
ipotesi, infatti, l’elevata fedeltà sonora del CD offriva a pirati e ho-
me tapers una nuova matrice di qualità da cui ricavare le proprie
musicassette. Altrimenti, fatto più terribile, la prospettiva di diffu-
sione di apparati di duplicazione digitale avrebbe minato alle fonda-
menta l’industria stessa.
E, difatti, l’immissione sul mercato, nel 1990, del prodotto suc-
cedaneo della musicassetta, il DAT (che sta per Digital Audio Tape),
fu fatto senza troppa convinzione dalla Sony Corporation, che pure
molto aveva investito per definire questo nuovo supporto di qualità
sonora pari o superiore al compact disc. Dal canto loro, la Recor-
ding Industry Associaton of America (RIAA) e le etichette fonogra-
fiche sollevarono una fiera opposizione al nuovo strumento, portan-
do il caso addirittura davanti al Congresso degli Stati Uniti, Paese
che per primo aveva visto il lancio del DAT. Né valse come garan-
zia l’impegno dei produttori di hardware a installare su ogni mac-
china un circuito in grado di inserire una sorta di lucchetto elettroni-
co sulle copie di CD, che venivano bloccate alla seconda generazio-
ne. D’altronde, poiché un buon programmatore poteva facilmente
aggirare l’ostacolo, i timori erano fondati.
L’esistenza del DAT fu, pertanto, de facto relegata al settore pro-
fessionale, anche a causa del fatto che nessuna impresa fonografica
mise in circolazione un catalogo sufficientemente ampio, né compì
una promozione sufficientemente convinta da stimolarne l’adozione
da parte dei consumatori.
In seguito, Philips con Panasonic (del gruppo Matsushita) e
Sony, sempre all’inizio degli anni novanta, svilupparono separata-
mente altri sistemi di registrazione e riproduzione digitale che nelle
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intenzioni avrebbero dovuto sostituire la cassetta. I due nuovi me-
dia, Digital Compact Cassette (DCC) per la Philips e MiniDisc per
la Sony, come lascia intendere la denominazione, differiscono tra
loro per caratteristiche e forma, essendo la prima una cassetta simi-
le alla sua progenitrice (pur veicolando informazioni numeriche) e
il secondo una sorta di floppy disc di dimensioni più contenute. En-
trambe le tecnologie presentano pregi e difetti, ma sono accomuna-
te dall’eloquente peculiarità di avere un algoritmo di compressione
dati che semplifica la registrazione, impoverendo il segnale audio in
entrata. In altre parole, la qualità acustica dei fonogrammi duplicati
è sempre inferiore a quella degli originali, specialmente se si tratta
di compact disc, secondo la strategia, inespressa ma evidente, che le
copie devono essere peggiori della matrice.
Ciò detto, forse per la mancanza di forte convinzione o per l’in-
completo allontanamento dei timori da parte dei produttori, e anche
per l’incertezza dei consumatori che avevano appena terminato la
ricostituzione della propria discoteca in CD, si è verificato uno scar-
so interesse sia per DCC sia per MiniDisc, i quali attualmente gio-
cano un ruolo trascurabile nella produzione fonografica mondiale.
Di certo, lo scarso allestimento di un catalogo di musica registra-
ta, fattore determinante per l’affermazione delle nuove tecnologie,
ha relegato i due supporti digitali a posizioni marginali.
3.4. Personal computer, multimedia e telematica: verso l’intratteni-
mento globale
Da un certo punto di vista, la situazione di stasi attuale rivela pro-
babilmente l’attesa di ridefinizione del consumo d’intrattenimento
alla luce della rivoluzione propugnata dai personal computer che, in
modo crescente, si stanno configurando come unica interfaccia fra i
diversi sistemi concorrenti tra loro. Il cammino di avvicinamento co-
minciato tra radio e fonografo, custoditi in un unico apparato per
l’home entertainment, sta conducendo, come annunciato in esordio,
verso la realizzazione di sistemi integrati di intrattenimento/comuni-
cazione dove un ruolo centrale viene giocato dal PC che funge da
collegamento intelligente con le altre periferiche. A fronte di questo
nuovo modo di fruire delle informazioni (non solo sonore), anche le
realtà produttive richiedono una profonda ristrutturazione.
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Per ora, la strada verso la «multimedialità» è ancora segnata da
timidi passi e guardinghi tentativi. Tra questi c’è l’estensione del
CD, il CD-ROM, dove l’acronimo indica la confortevole caratteri-
stica (per i produttori) di read only memory. Il nuovo formato, com-
patibile con quello del suo progenitore, permette di aumentare le ca-
pacità di memorizzazione di un computer (oltre 650 milioni di ca-
ratteri contro il milione e mezzo di un floppy) e di offrire all’utente
un pacchetto di informazioni interattive tra le quali il suono è sol-
tanto una componente. In tale contesto, si rileva, mentre si scrive, la
commercializzazione di apparecchi di registrazione e lettura di CD-
ROM (definiti masterizzatori) che permettono anche la realizzazio-
ne di CD esclusivamente audio. Difficile, però, è la valutazione del-
l’impatto di tale avvenimento poiché non esistono ancora dati suffi-
cientemente ampi.
Un altro tentativo, nell’ambito della gestione integrata di infor-
mazioni per l’intrattenimento, è il Digital Versatile Disc (familiar-
mente DVD, introdotto nel marzo 1997), sempre derivato del com-
pact disc, ma con una tecnologia più avanzata che permette di me-
morizzare una quantità di dati sette volte superiore a quella conteni-
bile dal suo progenitore e, perciò, adatto ad applicazioni nell’ambi-
to del video, oltre che dell’audio. Secondo le promesse della Sony
Corporation, guarda caso titolare del brevetto DVD, «il prossimo
millennio sarà sicuramente quello del Digital Versatile Disc»19. Ai
posteri l’ardua sentenza.
Incombe, nel frattempo, il rinnovamento del virtuoso legame tra
radio e fonografo, l’unione, cioè, tra telecomunicazioni e digitale
che rimette in discussione scenari e attori dell’industria fonografica
e, più in generale, dell’intrattenimento.
È il capitolo dell’electronic delivery, ovvero della trasmissione di
informazioni numeriche via rete o via satellite (per ora tale servizio si
espleta solo attraverso la «madre di tutte le reti», Internet, ma novità
sono alle porte, in sede internazionale e nazionale), della trasmissio-
ne video e audio digitale (Digital Audio Broadcasting, DAB).
Gli scenari prefigurabili sono molteplici e di fisionomia ancora
incerta, benché qualche esperimento sia già in corso. Per esempio, è
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19 La citazione è riportata nel Catalogo Sony 1998.
attualmente attivo sulle pagine WEB un music store virtuale (CD
Now) che grazie alla clientela mondiale e, di conseguenza, alla sca-
la delle proprie attività, dispone di un catalogo di oltre 140.000 tito-
li. Tuttavia la distribuzione dei prodotti è ancora postale. Altre
realtà si sono occupate, invece, di distribuire direttamente, tramite
rete, fonogrammi in formato digitale, istituendo un vero e proprio
servizio di music-on-demand, ma la significatività di tali operazioni
è ancora trascurabile20.
A titolo di cronaca, tra le diverse realtà, si riferisce della londine-
se Cerberus che ha costituito un sistema di distribuzione di fono-
grammi via rete telefonica prima e, successivamente, via Internet
(divenendo Cerberus Digital Jukebox); vi sono inoltre l’Internet
Underground Music Archive che opera invece su Internet, la Virgin
Net che offre musica on-line e altri servizi d’intrattenimento in
Gran Bretagna o la Liquid Audio, società californiana di distribu-
zione musicale digitale sul sito WEB www.liquidaudio.com.
In generale la prassi universale per l’ascoltatore è quella di otte-
nere o, meglio, di fare, un download – di un programma d’interfaccia
per il proprio computer che funge da lettore «virtuale» dei file sonori
– dopodiché può accedere in vario modo alla banca dati musicale. È
bene sottolineare, però, che non si è ancora giunti alla definizione di
uno standard e il quadro, perciò, è tutt’oggi piuttosto confuso.
Tuttavia, se da un lato le potenzialità della diffusione/distribu-
zione digitale sono enormi e, dunque, appetibili per il mercato, dal-
l’altro permangono irrisolti interrogativi circa la tutela dei diritti
esclusivi (diritti d’autore e connessi, licenze ecc.) e le conseguenti
royalties di fronte all’incalzare delle tecnologie digitali. La questio-
ne è attualmente al vaglio delle aziende in generale interessate al
cosiddetto e-commerce e ha favorito la nascita di numerosi progetti
di protezione della proprietà intellettuale nel commercio elettroni-
co. Ne costituisce un esempio Imprimatur, nato da un consorzio di
società commerciali e altre istituzioni, che ha come obiettivo la rea-
lizzazione di business models e, in subordine, di un sistema automa-
tico di gestione dei diritti d’autore/copyright nelle transazioni di in-
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20 In generale, si definisce un servizio on demand quando l’utente non è obbligato a
«consumare» un palinsesto preconfezionato, ma può scegliere su un vasto catalo-
go, un po’ come avviene con i jukebox.
formazioni (ancora una volta, dunque, si verifica il ruolo paradig-
matico dell’industria fonografica).
Il caso della Diamond Multimedia, azienda statunitense che si
occupa di tecnologie audio digitali e che, nella fattispecie, ha messo
a punto un lettore walkman di file audio «scaricati» da Internet, ben
esemplifica l’atteggiamento guardingo degli industriali riguardo a
innovazioni del settore. La vicenda ha subito destato la preoccupa-
zione della Recording Industry Association of America che, per
paura di una diffusione incontrollata della riproduzione non autoriz-
zata (data la qualità sonora CD quasi equivalente dei fonogrammi
nel nuovo formato digitale Mp3), ha aperto un contenzioso con la
Diamond in virtù dall’Audio Home Recording Act del 1992 [Micco-
li 1998; Sullivan 1998]. Il nesso causale della denuncia non appare
chiaro, ma non entriamo nel merito della vicenda. Ampiamente elo-
quente, invece, è l’atteggiamento.
Eppure, per quanto concerne i consumi e la veste futura della fo-
nografia, si affermava poc’anzi, le prospettive sono ancora incerte.
La trattazione precedente illustra tentativi e potenzialità che forse, a
causa della contingente frenesia tecnologica, potrebbero essere già
obsoleti concettualmente21. Ma il mutamento non si arresta.
La rivoluzione digitale e telematica descritta in esordio, si dice-
va, porterà cambiamenti di cui attualmente si intuisce appena la
portata. Qualunque ne sia l’esito, però, su tutto domina la consape-
volezza degli operatori della necessità di una profonda ristruttura-
zione dei settori industriali, che permetta di agire in condizioni d’in-
certezza e di adattarsi rapidamente ai mutamenti contingenti del
mercato. La parola d’ordine, «quando il potere si sta muovendo tra i
differenti pezzi della catena del valore», afferma il presidente della
Time Warner, Dick Parsons [The Economist 1998], «è [...] possede-
re l’intera catena».
Da qui la nascita, in fieri, di una nuova entità, la corporation in-
tegrata, che riunisce attività e competenze un tempo distanti tra lo-
ro. «Tale organizzazione avrà la capacità tecnica di sviluppare tec-
nologia digitale in tutte le sue forme (inclusi i calcolatori) mentre
ciò determinerà pure il controllo del lato artistico della produzione
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21 Il rapporto tra tecnologie digitali e potenzialità musicali verrà discusso più avan-
ti nel contributo di Denis Lorrain. 
di film, di spettacoli televisivi, di prodotti fonografici e di program-
mi per computer... Si tratterà di una vera organizzazione transnazio-
nale, perché servirà l’intero mondo con intrattenimento pre-regi-
strato» [Millard 1995, pagg. 365-366].
Il futuro preconizzato, con i grandi gruppi oligopolistici che con-
trollano circa l’80% del mercato fonografico mondiale, più una
molteplicità di interessi e partecipazioni nell’elettronica e nell’in-
trattenimento, per molti versi è già arrivato (si veda la tab. 1)22. Ciò
che resta da capire è cosa succederà nel confronto con il mondo del-
l’informatica, forse il più agguerrito concorrente potenziale sui nuo-
vi scenari. Ma qualche spunto di riflessione ci è già offerto dalla
cronaca recente sotto il nome Cablesoft, un sistema di distribuzione
d’intrattenimento domestico nato dalla joint venture tra Time War-
ner, Tele-Communication Inc. e Microsoft23. Nell’immediato futu-
ro, gli abbonati potranno accedere ai vasti archivi musicali, televisi-
vi e cinematografici del gruppo Warner, ordinare news-on-demand
e accedere ai servizi di telefonia. Per anticipare i tempi, Time War-
ner ha stretto un’altra alleanza con US West (operante nel settore
delle telecomunicazioni), Toshiba e Itochu (una trade company
giapponese) «per accelerare la costruzione e l’operatività di reti che
provvederanno la trasmissione istantanea senza limite di informa-
zione, telefonia e intrattenimento» [Burnett 1996, pag. 139]. Un’o-
perazione analoga stanno studiando Paramount Communications e
AT&T, mentre quest’ultima sta progettando un sistema di videoclip-
on-demand con MTV e Viacom, e nel frattempo, attraverso un intri-
cato sistema di partecipazioni, sta accrescendo il proprio peso in al-
tri settori, nella televisione via-cavo, con l’acquisizione di TCI, gi-
gante americano del settore e, tramite quest’ultima (attraverso la
controllata At Home), in Internet con l’acquisto del motore di ricer-
ca Excite, terzo al mondo per importanza [Miccoli 1999]24.
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22 Sulla concentrazione del mercato e sul livello effettivo, che può essere addirittura
superiore a quello qui riportato, si tratterà più diffusamente nel capitolo successivo.
23 In Clarinews/UPI del 15 settembre 1993, Time Warner Closes US Deal.
24 Paramount Communications è specializzata nel settore dell’intrattenimento e
dell’editoria, mentre AT&T è un colosso delle telecomunicazioni. Viacom è diver-
sificata in molti settori che vanno dalla telefonia alla televisione, via etere e via ca-
vo, alla produzione cinematografica ecc.
Dalla tecnologia al mercato
35
Tabella 1. Esempio di corporation integrata (dati e attività al 1998)
SONY CORPORATION
Gruppo giapponese con 1.074 aziende sussidiarie consolidate, al 31 marzo 1998.
Diversificazione:
• apparecchiatura video professionale e consumer (fatturato in lire 11.366 miliardi)
• apparecchiatura audio professionale e consumer (fatturato in lire 14.720 miliardi)
• televisori, monitor e simili (fatturato in lire 9.252 miliardi)
• apparecchiature per l’informazione e le comunicazioni (fatturato in lire 11.679
miliardi)
• componenti elettroniche e altro (fatturato in lire 10.113 miliardi)
• hardware e software per videogiochi (fatturato in lire 9.135 miliardi)
• attività musicali (fatturato in lire 8.613 miliardi)
Major: Sony Music Entertainment Inc.; principali aziende possedute o partecipate:
– Columbia Records Group
– Epic Records Group
– Relatively Entertainment (Relatively Records, Harmony Records)
– Sony Classical
– Sony Music Indipendent Labels (550 Music, Crave, The WORK Group)
– Sony Music International
– Sony Music Nashville
– RED Distribution
– Sony/ATV Music Publishing
• produzioni cinematografiche, televisive e teatrali (fatturato in lire 8.391 miliardi)
Major: Sony Pictures Entertainment; principali aziende possedute o partecipate:
– Columbia Tristar Motion Pictures Group:
Columbia Pictures Tristar Pictures
Sony Pictures Classics Sony Pictures Releasing
Columbia Tristar Film Distributors International
– Columbia Tristar Television Group:
Columbia Tristar Television Columbia Tristar Television Distribution
Columbia Tristar International Television
– Columbia Tristar Home Video
– Sony Pictures Studios
– The Culver Studios
• attività assicurative (fatturato in lire 3.797 miliardi)
principale azienda: Sony Life Insurance CO., Ltd.
• altro (finanza, leasing, broadcasting ecc.) (fatturato in lire 1.096 miliardi)
Fonte: Sony Corporation Annual Report 1997 e 1998.
E ancora, nel gennaio 1999 AT&T e Time Warner hanno dato vi-
ta a una joint venture per realizzare un nuovo servizio telefonico
sfruttando la rete della televisione via cavo e fornire così ai consu-
matori, secondo le dichiarazioni del Presidente AT&T Michael
Armstrong, un servizio multiplo pagando una sola bolletta [Zampa-
glione 1999, pag. 34].
Numerose joint ventures, inoltre, interessano colossi come Sony,
Bertelsmann, PolyGram, Tele Communication Inc., Bell Atlantic e
così via e testimoniano la volontà di trovare una giusta connessione
tra settori industriali, ponendo, nondimeno, quesiti di natura politica.
L’avvento delle information superhighways, qualsiasi fisionomia es-
se assumano, solleva l’annoso problema della salvaguardia delle li-
bertà di informazione e di espressione. La creazione di un «jukebox
globale» stimola riflessioni inaspettate per importanza e portata25.
«Si presentano qui alcune interessanti peculiarità che sono colle-
gate alla tecnologia stessa. Se l’aspetto centrale della tecnologia è la
facoltà di accedere alle risorse nel tempo e nello spazio, allora la
conseguenza sociale chiave è il diritto individuale e collettivo di ac-
cedere alle risorse medesime» [Burnett 1996, pagg. 143-145]. Co-
me salvaguardare questo diritto sarà uno dei compiti più ardui per i
legislatori.
Da una parte si pongono i grandi conglomerati industriali che
propugnano il diritto di recuperare gli alti investimenti sostenuti.
Dall’altra, si levano le voci (deboli) dei consumatori che rivendica-
no la libertà di accesso e di utilizzo delle risorse, con la prospettiva
di divenire essi stessi «diffusori» di informazioni.
Per l’ennesima volta l’industria della musica anticipa gli eventi e
si pone come paradigma. «Le imprese discografiche odierne do-
vranno imparare a fare qualcosa di più sofisticato del confezionare
e distribuire oggetti fisici», scriveva all’inizio del decennio un gior-
nalista di The Economist. «Avranno bisogno di lanciare sul mercato
e vendere informazione in forma di musica, il che non è esattamen-
te la medesima cosa. Il pubblico passivo di oggi potrà aver in pugno
una parte più consistente del music business e vi sono segni in mo-
do crescente che questa è la loro volontà» [Gottlieb 1991, pag. 4].
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25 L’espressione è presa in prestito da Burnett [1996].
1. Dimensioni
Il mercato fonografico mondiale è un organismo economico di
sana e robusta costituzione. Nonostante ciclicamente si levino cori
tragici che ne annunciano la disfatta, il trend degli anni novanta ha
confermato la sostanziale crescita, in termini sia di fatturato sia di
volume, con una significativa accelerazione nel primo quadriennio,
in conseguenza dell’azione dell’effetto stock. Tale fenomeno, come
noto, è stato causato dalla progressiva sostituzione (e ricostituzione)
delle discoteche in vinile, precedentemente in possesso dei consu-
matori, con il nuovo supporto digitale compact disc.
In seguito (1995-97) la domanda, dopo l’iniziale slancio, com-
pletata la sostituzione, si è riassestata su livelli normali, con l’inevi-
tabile delusione dei produttori, i quali erano ormai abituati a tassi di
crescita elevati (si vedano le figg. 1 e 2).
La contrazione in termini di fatturato, che nel 1997 porta addirit-
tura il segno negativo in termini di dollari statunitensi, è da ascriver-
si a fluttuazioni di cambi e prezzi, laddove le crescite per volume
mostrano in modo costante un andamento crescente. In ogni caso, è
bene sottolinearlo, le cifre riportate costituiscono un indicatore par-
ziale e approssimato per difetto di quella che è la dimensione vera
del mercato. Infatti, esse non considerano l’indotto generato dai fo-
nogrammi – e dalla musica che questi contengono – negli altri setto-
ri dell’intrattenimento e della comunicazione, quali quello televisivo
e radiofonico, quello cinematografico, quello delle pubbliche esecu-
zioni ecc. Nondimeno, anche prendendo in considerazione solo il
settore fonografico «ristretto», le dimensioni sono ragguardevoli.
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A parte ciò, comunque, vi sono seri elementi per ritenere che i
dati disponibili siano talora lacunosi e sensibilmente imprecisi. L’a-
nalisi del mercato italiano in questo volume affronterà in modo più
approfondito il problema1. Ma anche attribuendo affidabilità alle
statistiche a disposizione, si rileva che da tali cifre sono escluse un
numero elevato di nazioni nelle quali, per ragioni diverse, non è
possibile effettuare indagini esaustive.
La stretta conseguenza di questi vuoti è l’impossibilità di aver
sotto gli occhi un quadro organico che permetta una visione traspa-
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1 Un rapido esempio anche in tale contesto permette di spiegare meglio l’afferma-
zione: nella pubblicazione IFPI in Numbers 1998 per la Costa d’Avorio e la Nige-
ria viene riportato un livello di pirateria rispettivamente di oltre il 50% e tra il 25-
50% del venduto, laddove non esistono però dati aggregati sul mercato e, di conse-
guenza, sulle unità vendute. Ci si domanda pertanto quale affidabilità statistica, pur
minima, questi dati possano garantire.
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Figura 1. Fatturato del mercato fonografico mondiale, 1991-1997 (in mi-
lioni US$ e miliardi lire*)
* Il cambio nel 1992 era lire 1.312,43; nel 1993 lire 1.592,71; nel 1994 lire 1.617,67; nel
1995 lire 1.630,86; nel 1996 lire 1.542,98; nel 1997 lire 1.702,58 (FMI).
Fonte: Elaborazione dati IFPI.
rente dei consumi di musica registrata. Non è, per esempio, ben
chiaro se nei Paesi non considerati il consumo di musica non esista
del tutto, o se avvenga (come è più probabile), in maniere talvolta
non ortodosse (prodotti pirata, importazioni parallele ecc.). La que-
stione può divenire rilevante2.
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Figura 2. Vendite di supporti fonografici, 1991-1997 (in milioni di unità)
Fonte: Elaborazione dati IFPI.
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2 Un aneddoto può essere utile per esemplificare quanto scritto: nel 1997 la Répu-
blique du Mali, paese dell’Africa subsahariana, sede dell’antico e grande impero
mandingo, poi colonia francese e oggi membro della Communauté Economique et
Financiaire Africaine (CEFA) – tra l’altro, consumatore secolare di musica, esegui-
ta e cantata da famosi aedi chiamati griot o jali – emetteva un francobollo con l’ef-
figie di Elvis Presley, benché tale nazione fosse palesemente esclusa dalle statisti-
che IFPI. Il Mali così dimostrava con il suo francobollo che la fonografia e il suo
seguito, ivi compresi i meccanismi dello star system, hanno già avuto un forte im-
patto nel Paese. Tra l’altro uno dei musicisti africani più famosi – autore di best
sellers – è proprio un maliano, Salif Keita, discendente, per ironia della sorte, del
fondatore dell’antico impero, Sundiata Keita.
Partendo dall’osservazione dei dati riguardanti la distribuzione
geografica delle vendite (si veda la fig. 3), emergono importanti in-
dicatori circa le potenzialità di sviluppo del mercato. Oltre l’85%
dei consumi odierni rilevati dall’International Federation of Pho-
nographic Industry (IFPI) ha luogo nelle cosiddette regioni svilup-
pate (Nordamerica, Europa, Australia e Nuova Zelanda, Giappone)
mentre sono molto contenuti nella restante parte del globo, proprio
là dove i dati sono frammentari o mancano del tutto3. Tale situazio-
ne non costituisce di per sé un evento sfavorevole e, in determinate
condizioni, può comportare interessanti possibilità per l’espansione
del settore, come confermato dalla recente cronaca.
In numerosi Paesi, un tempo esclusi dalle indagini o poco consi-
derati, si è riscontrata una collaudata traiettoria di sviluppo, con una
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3 L’IFPI, con sede a Londra, è l’associazione di categoria delle imprese fonografi-
che più importanti e raccoglie le associazioni nazionali. I dati da essa raccolti e
pubblicati riguardano soltanto quelli forniti dai referenti locali. In Italia, per esem-
pio, come si avrà modo di vedere più diffusamente in seguito, soltanto una delle
due associazioni presenti è affiliata all’IFPI. 
Figura 3. Vendite di prodotti fonografici per regioni continentali, 1997
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Fonte: Elaborazione dati IFPI.
fase di introduzione ex novo o di applicazione delle norme giuridi-
che alla quale segue l’entrata in scena delle principali multinaziona-
li. In particolare, è interessante notare che in genere questi nuovi
mercati hanno vissuto una robusta fase di crescita, illegale ma in-
tensa, con la presenza massiccia di prodotti pirata. La norma sotto-
stante a questa regolarità sembra rimandare al fatto che consumato-
ri di musica registrata non si nasce, ma si diventa e, in tale logica, la
pirateria, in modo certo anomalo e peculiare, può addirittura svol-
gere un servizio per il mercato legale, assumendo un ruolo accesso-
rio e fungendo da moltiplicatore dei consumi fonografici nei merca-
ti non ancora sviluppati.
Ciò, per esempio, è quanto avvenuto in Tailandia, dove a un’e-
spansione del mercato illegale è seguito l’intervento del governo lo-
cale, sollecitato dalle pressioni di Stati Uniti, Commissione Euro-
pea e IFPI, che ha permesso la crescita dei fatturati sul mercato le-
gale del 68% nel 1994 e, contestualmente, ha attirato sul territorio
le multinazionali, prima operanti al massimo tramite licenziatari lo-
cali [in Music & Copyright del 13.3.1996].
Una vicenda analoga è avvenuta nel 1995 in Bulgaria dove, a una
timida presa di posizione dell’autorità locale, è seguita una crescita in
volume del mercato del 66%, attirando attenzione e investimenti da
parte delle majors [in Music & Copyright del 13.3.1996].
Le vicende appena narrate potrebbero apparire paradossali, ma
appartengono strettamente alla natura peculiare, talora bizzarra, del
mercato in esame. Per avere una visione più chiara di questo organi-
smo economico, si rende perciò necessaria un’analisi che superi gli
aspetti puramente numerici e miri a svelare elementi costitutivi e re-
gole di funzionamento.
2. Organizzazione industriale
La valutazione in aggregato del mercato fonografico trascende
la tradizionale abitudine scientifica di quantificare, per quanto pos-
sibile, la dimensione globale dei fenomeni economici al fine di trar-
ne valutazioni comparate ed eventuali indicazioni locali.
In questo frangente, piuttosto, emerge l’impressione che, nono-
stante le singolarità – talora rilevanti – s’incontrino nei mercati nazio-
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nali regolarità che rimandano costantemente l’analisi a un paradigma
generale. Conforta questa sensazione il riscontro nell’industria fono-
grafica, a livello mondiale, di un grado di concentrazione elevatissi-
mo, con il predominio incontrastato di cinque grandi imprese multi-
nazionali, definite major, che nei diversi contesti geo-economici con-
trollano oltre il 70-80% dei mercati di musica registrata (fig. 4)4,5.
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4 Più avanti si vedrà che le major fungono talora da distributori anche per alcune
etichette indipendenti, acquisendo in cambio il controllo di una parte della restante
quota di mercato. Perciò la cifra riportata è inferiore all’effettivo livello di concen-
trazione. 
5 Si noti che il livello di concentrazione di recente è verosimilmente aumentato per
la transizione del gruppo PolyGram, storicamente legato alla multinazionale olan-
dese Royal Philips Electronics, al gruppo canadese Seagram Company Limited che
opera principalmente nei settori delle bevande alcoliche e superalcoliche (in oltre
150 nazioni) e dell’intrattenimento (avendo già acquisito dalla giapponese Matsu-
shita l’Universal), e controlla nell’ambito fonografico anche la MCA, da taluni ri-
tenuta una quasi major per i suoi consistenti volumi di vendita. La transazione ha
dato i natali a una nuova entità di grandi dimensioni, l’Universal Music Group che
si pone come uno dei protagonisti dello scenario musicale dei prossimi anni. Poi-
ché, però, l’acquisizione è stata perfezionata soltanto a fine 1998, è ancora difficile
dare una precisa descrizione del cambiamento. 
Figura 4. Mercato mondiale per quote di vendita secondo diversi osserva-
tori, 1996
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Fonte: Music & Copyright.
Queste cinque società – la EMI, la Warner, la PolyGram6, la
BMG, e la Sony – appartengono, tra l’altro, a grandi gruppi oligo-
polistici multinazionali versati nelle attività più disparate, dall’elet-
tronica di consumo e professionale, alle bevande, alla comunicazio-
ne, all’intrattenimento ecc.7
La restante parte è invece popolata da migliaia di piccole impre-
se, le cosiddette etichette indipendenti (familiarmente chiamate in-
dies), che operano localmente, con un volume d’affari minimo e as-
solutamente non comparabile ai fatturati delle majors.
Pertanto, benché le «comparse» del mercato siano numerose e
diverse da Paese a Paese, si registra un livello di centralizzazione
che probabilmente non ha pari nel resto dei settori produttivi, con
eccezione per quello dell’intrattenimento, nel quale «la maggior
parte delle più importanti media companies operano da un rettango-
lo di venti isolati a sud del Central Park di New York». Ma le so-
cietà appartenenti alla precedente compagine sono proprio i grandi
gruppi oligopolistici che possiedono e partecipano le majors. La
musica, dunque, come l’«intrattenimento è un business globale che
parte da un villaggio» e presenta, perciò, caratteri comuni e genera-
li, validi universalmente [The Economist 1998, pag. 13].
3. Majors e indies
È rilevante osservare che, mentre il segmento major registra una
sostanziale stabilità, garantita dalla natura transnazionale, dalla so-
lida dimensione finanziaria e dalla diversificazione in attività pro-
duttive complementari, quello indipendente risulta densamente po-
polato, con un tasso di natalità/mortalità elevatissimo e ospita im-
prese che sovente resistono alla violenza del mercato soltanto il
tempo effimero di un prodotto o di una stagione fortunata.
Molte etichette indipendenti, tuttavia, sono strutturalmente, sin
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6 Si veda la nota precedente. Poiché si tratta del passato, ci riferiamo qui ancora a
PolyGram anche se dal 1999 in poi la fusione PolyGram e MCA ha dato vita a una
nuova entità, Universal Music Group.
7 Si rimanda a tal proposito al precedente paragrafo ove si parlava della corpora-
tion integrata. 
dall’origine, troppo deboli per affrontare il mercato da sole e si ap-
poggiano perciò alle majors per espletare alcune fasi della filiera
produttiva, assicurando a queste ultime, di contro, il controllo di
una fetta consistente del pur esiguo segmento indipendente. Pertan-
to il livello di concentrazione, mondiale e locale, è ancora superiore
a quello riportato in precedenza.
Il rapporto di collaborazione, si noti, non è puramente simbioti-
co, giacché la storia dell’industria fonografica ha messo in evidenza
la tendenza delle grandi società ad assorbire quelle piccole, quando
queste godono di un significativo successo (e cominciano a guada-
gnare profitti consistenti).
L’enunciata costante storica trova una propria giustificazione in-
nanzitutto nella ragione che le grandi imprese hanno una sensibile
preferenza per la varietà (qui intesa in termini di prodotti fonografi-
ci, ma non solo), preferenza che si traduce nell’acquisizione di eti-
chette che trattano generi musicali diversi. E al contrario di quanto
può apparire all’occasionale frequentatore dei rivenditori al detta-
glio, il risultato di tale processo è che buona parte dei prodotti espo-
sti, benché presentino marchi diversi, possono essere ricondotti alle
cinque multinazionali (si veda la tab. 1)8. Anzi, di fatto i gradi di li-
bertà di ciascuna sotto-etichetta appartenente a una major sono ri-
dotti, dovendo essa riferire in modo sostanziale alla casa madre.
La seconda spiegazione prende le mosse dalle rigidità rispetto ai
rapidi mutamenti della scena musicale e all’emergenza di nuovi gu-
sti che la natura multinazionale delle majors necessariamente impli-
ca. Le etichette indipendenti, invece, spesso create da un singolo
musicista che vuole produrre la propria musica o da un «appassio-
nato» attento a un preciso fenomeno musicale, sono geneticamente
legate alla parte più creativa e attuale della scena artistica e, pertan-
to, come confortato dall’esperienza storica, sono le fucine delle
nuove tendenze e dei nuovi artisti.
Così fu per la Tamla Motown (oggi parte della PolyGram), la voce
della soul music, nata nel 1959 a Detroit (Motown viene dalla fusione
di motor town) grazie alla dedizione di Berry Gordy, operaio nel repar-
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8 Se si osserva attentamente il packaging di un supporto fonografico, nella maggior
parte dei casi, è facile identificare oltre al marchio delle etichette ufficiali una dici-
tura che permette di risalire alla casa madre.
to cromatura della Ford, il quale lanciò tra gli altri Marvin Gaye, Diana
Ross e The Supremes, Stevie Wonders e The Temptations, The Jack-
son Five (nei quali «militavano» le future superstar Michael e Janet
Jackson)9. Così, ancora, è stato per la Windham Hill di William Acker-
man e la musica new age, acquisita dalla BMG Entertainment10 o per
la GRP di Dave Grusin, jazzista noto per le sue colonne sonore, e la
musica fusion. E gli esempi, è proprio il caso di scriverlo, si sprecano.
In tutti questi casi, all’affermazione sul mercato dei nuovi gene-
ri/etichette, è seguita l’acquisizione da parte di una major che in ta-
le modo si è garantita artisti e repertori nuovi, in sintonia con i rin-
novati gusti del mercato.
Le etichette indipendenti, in definitiva, svolgono per le majors
gran parte del lavoro di ricerca e sviluppo e in quest’accezione sono
gli innovatori schumpeteriani del settore. Se le innovazioni di pro-
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Tabella 1. Esempio di diversificazione di una major*
Gruppo industr. Major Marchi WEA Altre attività Time Warner
Time Warner WEA Warner Bros studi cinematografici
Duck Records etichette cinematografiche
Paisley Record televisione via cavo
Reprise giornali
Sire editoria
Elektra intrattenimento
Nonesuch
Blanco y Negro
Atlantic
EastWest
ATCO
* Per una questione di compattezza, mancano nella tabella le etichette locali possedute e la li-
sta degli accordi e delle joint ventures, in parte citate nel paragrafo 3.4 del primo capitolo.
9 Per dovere di completezza, la transizione della Motown alla PolyGram (agosto
1993) passò per una precedente acquisizione dell’etichetta di Detroit da parte della
MCA (allora etichetta del gruppo Matsushita) e di un consorzio di Boston Ventu-
res, nel 1988.
10 Sempre nell’ambito della new age music, una vicenda analoga è avvenuta in
tempi recenti in casa EMI, con l’acquisizione di Narada Media allo scopo dichiara-
to di permettere alla major «una sostanziale presenza e nuove opportunità di distri-
buzione in questo genere di crescente successo» [Annual Report 1998, pag. 8].
dotto hanno successo, vengono incorporate dalle multinazionali che
le sviluppano commercialmente; altrimenti svaniscono nello stesso
modo in cui sono apparse.
In tale prospettiva, dunque, l’esistenza del segmento indipen-
dente del mercato non è in conflitto né in concorrenza con quello
major, bensì funzionale e necessario per la dinamica delle attività;
forse addirittura indispensabile per la sua esistenza.
4. I prezzi
Sebbene in ciascuna nazione la politica commerciale sia vinco-
lata agli aspetti contingenti e congiunturali dell’economia locale,
l’impronta centrista persiste. Pertanto, pressoché ovunque si ri-
scontra la suddivisione dei prodotti fonografici in tre categorie con-
traddistinte dal prezzo di vendita: full price è la denominazione che
viene data alle new release o alle registrazioni vecchie che conti-
nuano a vendere bene. Sono dunque i prodotti «migliori», i top sel-
ler, in vetta alle classifiche e la cui domanda è elevata e decisamen-
te rigida. Su di essi viene talora applicata un’ulteriore maggiorazio-
ne di prezzo che li fa diventare deluxe full price. È interessante os-
servare che l’aumento del prezzo ha luogo nel caso di top star, cioè
di figure artistiche speciali nel panorama musicale, che esercitano
un potere esclusivo sul pubblico, o nel caso di prodotti di punta, sui
quali viene applicato il cosiddetto ticket TV per i costi di promozio-
ne televisiva11.
Per la legge dei grandi numeri, sono proprio questi, i prodotti
full price, che permetterebbero una significativa riduzione del prez-
zo. Inoltre, si noti che buona parte delle vendite delle majors inte-
ressa proprio questa categoria.
La seconda fascia è la mid price, che raccoglie le produzioni di
etichette indipendenti (quando non sono distribuite da una major), le
nuove emissioni il cui successo atteso è più basso o i fonogrammi
più vecchi, la cui dinamica di vendita è rallentata. In quest’ultimo
caso, tale collocazione rimanda alla naturale evoluzione del ciclo di
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11 Per l’approfondimento di questo argomento si rimanda all’analisi del mercato
italiano nel prossimo capitolo.
vita del prodotto musicale e soddisfa una domanda residuale. Il prez-
zo dei supporti venduti mid price è il 60-70% di quello full price.
Infine si incontra il livello budget price dove, a un valore pari a
circa il 50% del prezzo pieno, vengono commerciati tutti quei pro-
dotti per così dire «marginali» che non permettono i percorsi prece-
denti. È il caso, per esempio, delle registrazioni classiche che non
sono eseguite da artisti di fama, delle opere meno popolari di musi-
cisti di successo, dei prodotti «specializzati» e, come tali, non orien-
tabili al grosso pubblico.
Si rileva allora a prima vista che la discriminazione di prezzo, in
realtà, delimita mercati o segmenti di mercato diversi; laddove la so-
stituibilità è scarsa, in cui cioè il singolo titolo emerge come unico e
permette quindi di esercitare un potere di monopolio (si pensi, a tal
proposito, ai consumi legati al mondo giovanile, dove, nel breve pe-
riodo, l’elasticità della domanda per il prodotto di un determinato
artista, funzione di mode e gusti contingenti, è molto bassa), qual-
siasi discriminazione di prezzo su prodotti differenti non ha effetto
(o meglio, non appare tale) poiché beni «percepiti» diversi non per-
mettono sostituzione12. L’effetto di sostituzione può cominciare ad
aver gioco nelle categorie subalterne, mid price e soprattutto budget
price in cui i prodotti cominciano a essere visti come simili.
È interessante notare che, nonostante le dovute differenze locali,
in numerosi paesi (Regno Unito, Italia, Stati Uniti, tra i tanti) cicli-
camente si levano le voci dei consumatori per lamentare il prezzo
elevato dei prodotti di categoria full price. Il dibattito con i produt-
tori è tuttora aperto13.
5. I prodotti
Per procedere oltre nell’analisi dell’industria fonografica e del
suo funzionamento, è necessario trattare una questione cardinale,
legata all’accezione del termine «prodotto». Da un punto di vista
puramente merceologico, per prodotto si intende un supporto (un
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12 Del ruolo della percezione nella scelta dei prodotti si parlerà nel paragrafo se-
guente.
13 Si vedano a tal proposito MMC [1994]; Moulton [1995]; Moretti [1997].
tempo il disco in vinile, oggi la musicassetta, il compact disc, il Mi-
niDisc ecc.) nel quale è possibile registrare della musica al fine di
riprodurla. A parte, dunque, le difformità tecnologiche, tutti i sup-
porti sono fisicamente identici.
Tuttavia, nella definizione del prodotto gioca un ruolo cruciale il
contenuto, la musica, elemento vero di differenziazione che può
rendere ciascun fonogramma unico e insostituibile. Per quanto,
dunque, si utilizzi genericamente e in senso lato il vocabolo musica,
ab origine, tale frutto della creatività umana è una collezione di og-
getti culturali diversi tra loro e percepiti tali dagli ascoltatori. I gusti
individuali, l’appartenenza a specifici contesti sociali e altre varia-
bili ancora differenziano naturalmente la percezione estetica degli
individui rispetto alle numerose composizioni ed esecuzioni musi-
cali. Tale peculiarità è per così dire endogena alla natura stessa del
prodotto musicale.
La pratica commerciale consolidata ha insegnato che pochissimi
individui sono disposti a sostituire l’acquisto di un disco di un de-
terminato musicista con quello di un altro e certamente non in ra-
gione di un prezzo di vendita inferiore di quest’ultimo. Al limite,
variazioni di prezzo hanno effetti diretti sulla quantità venduta del
fonogramma medesimo. Ciò è vero per buona parte dei cataloghi di
supporti fonografici e, soprattutto per quei prodotti collocati nella
categoria di prezzo più elevata (top price).
Anzi, gusti e componenti psicologiche individuali fanno sì che il
prezzo non sia la variabile determinante per l’acquisto di un disco a
scapito di un altro. In particolare, nell’ambito della musica leggera,
che secondo i dati IFPI costituisce mediamente il 90-95% dei mer-
cati nazionali, quest’affermazione costituisce una sorta di teorema
verificato dall’esperienza.
Compresa l’antifona, le grandi imprese fonografiche hanno am-
plificato i caratteri endogeni di unicità, dirigendo grande parte dei
propri investimenti alla promozione che diviene «la fase più critica
per l’affermazione di un prodotto» [AGCM 1997, pag. 12]. Se un
prodotto realizzato da un determinato artista è già in una certa mi-
sura unico, un’adeguata campagna pubblicitaria può renderlo inso-
stituibile e necessario agli occhi (e alle orecchie) dell’ascoltatore.
L’elemento discriminante diviene, in tal modo, la qualità attribuita
a ciascun fonogramma e artista dal consumatore, il quale separa
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nettamente nello spazio dei prodotti ciò che risponde alle proprie
preferenze.
La dinamica descritta, peraltro frequente nei settori operanti nel-
l’ambito dell’informazione e della comunicazione, riporta nella teo-
ria economica ai modelli di oligopolio differenziato verticalmente,
in cui la concorrenza è sospinta da elementi non-price, nella fatti-
specie, dalla qualità attribuita ai singoli prodotti; in tale struttura
l’equilibrio concorrenziale prevede la possibilità di sottomercati es-
senzialmente indipendenti14.
La genesi di tale condotta è individuabile nel «tentativo di allen-
tare endogenamente l’intensità della concorrenza prezzo» [Polo
1993, pag. 161] che, come risaputo, provoca una violenta e poco
appetibile interazione tra le imprese (l’economista francese Ber-
trand aveva già sottolineato nel secolo scorso come in oligopolio la
concorrenza nei prezzi sia dannosa poiché conduce all’estremo a
profitti negativi). Pertanto, dati certi attributi inalienabili (un livello
minimo di qualità tecnica, di sincronia con le mode musicali ecc.),
nel mercato fonografico il gioco concorrenziale si compie sulla de-
finizione della qualità del prodotto, che si ottiene attraverso forti in-
vestimenti in promozione e marketing.
La dilatazione di tale voce di spesa impone all’impresa produt-
trice notevoli costi fissi non recuperabili (in gergo chiamati endoge-
nous sunk costs), ma presenta il doppio vantaggio di separare il sin-
golo fonogramma da una massa meno distinguibile rendendolo uni-
co, e di costituire nel contempo un importante strumento strategico,
nella veste di solida barriera all’entrata per quelle imprese concor-
renti che non hanno la capacità finanziaria per sostenere tali costi.
In altre parole, le imprese che non hanno la possibilità di sopportare
gli onerosi investimenti promozionali, sono escluse dalle fasce più
elevate di qualità.
La combinazione sinergica dell’unicità innata del prodotto fono-
grafico con la strategia di differenziazione rafforza il potere in ma-
no al produttore: quest’ultima definisce i sottomercati, individuati
dalle diverse fasce di prezzo e che, poi, funzionano separatamente
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14 Per una trattazione completa del modello di differenziazione verticale si vedano
Sutton [1991]; Polo [1993]. Per applicazioni al mercato fonografico si vedano
Black e Greer [1987]; Ramello [1997]; per quello televisivo Motta e Polo [1996].
tra loro, mentre la prima mantiene la separazione tra i titoli all’inter-
no di un medesimo segmento.
Seguendo tale logica, il prezzo applicato ai vari prodotti è fun-
zione della qualità attribuita che cresce mediamente all’aumentare
degli investimenti in promozione e marketing; l’impresa che più in-
veste in tali voci di spesa (normalmente una major) si ritrova in ma-
no fonogrammi «più unici», non sostituibili e può, dunque, operare
per ciascuno di essi in regime di monopolio, applicando il mark-up
che massimizza i profitti. Di contro, le imprese che non hanno la
possibilità di esasperare la strategia di differenziazione sono obbli-
gate a collocarsi sui segmenti di mercato con un grado più elevato
di concorrenza prezzo e, di conseguenza, profitti più bassi (come
mid e budget price). Questo è il caso delle etichette indipendenti.
Si noti, tuttavia, che, date le caratteristiche peculiari del settore,
il prezzo assolve a un’altra importante funzione: di costituire, entro
certi limiti, un segnale della qualità del prodotto. La teoria econo-
mica, infatti, insegna che in quei mercati in cui «la qualità di singo-
le unità di prodotto non può essere osservata al momento dell’ac-
quisto e gli acquirenti, in definitiva, valutano una qualità media, i
beni saranno commerciati a un prezzo che riflette le aspettative de-
gli acquirenti circa questo valore medio» [Riley 1990, in The New
Palgrave, voce «Signalling» – «segnalazione»]. Si genera, pertanto
un circolo virtuoso dove il potere monopolistico di ciascun fono-
gramma cresce con il prezzo, ovvero i fonogrammi ai quali si riesce
ad attribuire una qualità superiore tramite la promozione vengono
collocati nella fascia top price e ciò rafforza il riconoscimento della
loro «unicità» da parte dei consumatori15.
6. Catalogo e distribuzione
Ai fini della comprensione del processo concorrenziale deve essere
approfondita un’ulteriore singolarità del settore. Se per i consumatori
il prodotto è costituito dal singolo supporto fonografico, per i produt-
tori, in molti frangenti, il prodotto è rappresentato dall’intero catalogo.
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15 Su questo argomento esiste un’ampia letteratura economica; tra gli altri si ricor-
dano Akerlof [1970]; Tittman e Trueman [1986].
La ragione di tale interpretazione risiede, ancora una volta, nelle
specifiche del mercato: poiché i costi di presenza sul mercato sono
un elemento chiave per l’esistenza di un’impresa e dipendono dalla
somma delle attività, con importanti economie di scala sulla distri-
buzione, l’attenzione dell’impresa fonografica deve forzatamente
focalizzarsi sull’allocazione del catalogo congiunto. La logica che
guida tale approccio è quella del sussidio incrociato tra prodotti, in
cui quelli «di successo» pagano per quelli che falliscono, e in tale
veste corrisponde a una strategia di minimizzazione dei rischi attra-
verso la diversificazione di portafoglio.
«Il successo costante nell’industria della musica», riportava la
relazione annuale di una major, «richiede una varia gamma di artisti
a diversi livelli di carriera, l’estensione più vasta possibile sui talen-
ti nazionali e un ricco catalogo di materiale più vecchio»16.
Nuovamente, dunque, emerge il divario esistente tra imprese
majors e indipendenti: le prime gestiscono un portafoglio di attività
ampio e diversificato (si arriva alle migliaia di titoli), un vero e pro-
prio asset, atto a minimizzare i rischi in modo sostanziale; le secon-
de, invece, possono contare su un numero di titoli significativamen-
te ridotto (talora uno soltanto) e operano in una condizione di eleva-
ta incertezza. Ma le disparità non si arrestano qui. Dalla documenta-
zione storica [Alexander 1994; Black e Greer 1987] emerge un pa-
rallelo fenomeno di crescente concentrazione, ravvisabile anche
nella distribuzione dei prodotti fonografici, che ha interessato il
mercato dagli anni cinquanta in avanti, con un’accelerazione dopo
il 1980; tale processo ha marcato ulteriormente la separazione tra
segmento major e indipendenti.
A seguito di tale congiuntura, le multinazionali, forti delle ade-
guate risorse finanziarie, hanno potuto consolidare le proprie posi-
zioni con l’allestimento e il mantenimento di una rete distributiva
sempre più capillare, a scala internazionale, che richiede elevati co-
sti fissi non recuperabili, e, dunque, non è accessibile alle piccole
etichette indipendenti.
Si è pertanto creato un self-enforcing mechanism con doppia va-
lenza strategica per la fisionomia attuale del mercato internaziona-
le: da una parte, infatti, l’indisponibilità di un catalogo sufficiente-
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16 PolyGram Annual Report 1994, pag. 7.
mente ampio per lucrare profitti positivi ha sancito il fallimento
della distribuzione indipendente (che oggi sopravvive in frange
marginali); dall’altra, l’impossibilità di allestire una rete distributi-
va efficiente ha costituito (e costituisce tuttora) una significativa
barriera all’entrata.
L’affermazione stabile, d’altronde, richiederebbe la disponibilità
congiunta di un catalogo sufficientemente ampio (che si conferma,
dunque, nella sua veste di «prodotto»), di un’adeguata promozione
e di un’efficiente rete distributiva, che, data la configurazione attua-
le, è altamente improbabile.
Last but not least, tutte e cinque le majors, come visto, apparten-
gono a gruppi industriali multinazionali diversificati nella produ-
zione, oltre che di musica, anche d’informazione, di elettronica,
d’intrattenimento e/o di manifattura tradizionale e nella distribuzio-
ne, disponendo, perciò, di possibilità di sussidio tra i settori che ne
confermano la stabilità e non comparabilità con le piccole etichette
indipendenti.
7. Il diritto d’autore
Per la funzione svolta nel mercato, merita una particolare atten-
zione il diritto d’autore e diritti connessi (nelle legislazioni ispirate
al sistema giuridico di civil law), o copyright che dir si voglia (se ci
si riferisce al modello anglosassone di common law)17. Va detto, per
placare gli animi, che l’assimilazione dei due istituti non è univer-
salmente condivisa; per una disamina di differenze e convergenze si
rimanda, però, al contributo nel volume di Darrell Panethiere.
Nel presente contesto, piuttosto, è importante svelare il ruolo
economico dell’istituzione giuridica (a prescindere dalle differen-
ze), rilevante, se non determinante, per la configurazione attuale del
mercato. Il diritto d’autore (o copyright), infatti, in quanto diritto di
privativa, conferisce al titolare il potere di sfruttamento economico
in esclusiva e, in definitiva, sancisce la creazione di un monopolio
legale intorno all’oggetto della propria tutela.
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17 Il copyright anglosassone è l’equivalente giuridico della dizione «diritto d’autore
e diritti connessi». Il copyright cioè tutela un insieme di diritti.
Nel mercato fonografico l’effetto è che ciascun fonogramma,
protetto dal diritto d’autore, procura al titolare o al licenziatario del
diritto (cioè colui che ha acquisito la facoltà di sfruttare commer-
cialmente l’opera) profitti monopolistici. Si ricorda che tale risulta-
to implica un livello dei prezzi superiore a quello di concorrenza
perfetta e, soprattutto, lo scambio di una quantità inferiore.
Questa istituzione, dunque, apparentemente contingente, in
realtà è determinante per l’assetto del mercato perché ne costitui-
sce l’elemento portante sul quale si costruiscono i meccanismi
concorrenziali. La Monopolies and Mergers Commission britanni-
ca [1994, pag. 24] ha sottolineato come «la logica economica della
concorrenza nell’industria fonografica sia differente dalla maggior
parte delle aree delle industrie manifatturiere poiché ciascun fono-
gramma è unico e, grazie al sistema del diritto d’autore, può essere
sfruttato commercialmente soltanto dal titolare dei diritti o dal suo
licenziatario». 
Proprio sull’unicità di ciascun fonogramma e sul diritto di esclu-
siva concesso si costruisce il mercato. L’escamotage utilizzato, è
stato spiegato, è quello di vendere prodotti merceologicamente
identici fra loro, ma differenziati l’un l’altro per la qualità artistica a
essi attribuita dai consumatori.
Le imprese fonografiche, acquisendo l’esclusiva dello sfrutta-
mento economico di n fonogrammi, diventano «naturalmente» mo-
nopolisti sui corrispondenti n mercati potenziali. Per le majors que-
sto numero è nell’ordine delle migliaia (2.300 per il gruppo Warner,
10.000 per PolyGram, 2.500 per EMI, 2.000 per BMG [AGCM
1997]. A tali valori bisogna, poi, assommare i titoli commercializza-
ti per conto terzi che arricchiscono ulteriormente i cataloghi di cia-
scuna major). Per le imprese indipendenti è minimo e, come affer-
mato poc’anzi, talora corrisponde all’unità. Ciò spiega, quindi, la
concentrazione riscontrata e il differente peso specifico delle impre-
se fonografiche.
Dunque, da un lato le leggi sul diritto d’autore procurano un ri-
torno ai singoli artisti che producono le opere d’ingegno (il famoso
«incentivo a creare»); dall’altro, tali corpi normativi hanno l’effetto
non secondario di garantire a qualcun altro il controllo di una som-
ma di monopoli. I creatori, al più, se hanno successo e non hanno
ceduto ex ante i propri diritti economici, ottengono dalla propria
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opera una rendita sotto forma di royalty che è una piccola frazione
dei profitti totali.
Per una trattazione più approfondita di tali aspetti, comunque, si
rimanda più avanti all’intervento di Ruth Towse. Ai fini della pre-
sente trattazione deve essere chiaro che, per garantire un ritorno
economico agli autori, il diritto crea un monopolio artificiale che da
un lato permette alle imprese di lucrare extra profitti, ma dall’altro,
come da manuale, elevando i prezzi, limita la soddisfazione della
domanda. Poiché la musica – e l’informazione più in generale – ha
una natura di bene pubblico (sia in senso culturale, sia in senso eco-
nomico dato che, naturalmente, non vi è esclusione né esauribilità
al consumo, come evidenziava già Arrow nel 1962), la pressione
sulla domanda genera talora fenomeni distorsivi. È il caso della du-
plicazione privata di fonogrammi e della pirateria che costituiscono
un tentativo, legale e non, dei potenziali consumatori di superare le
limitazioni del monopolio.
D’altra parte, i pirati trovano spazio nel mercato proprio perché
esiste ancora una domanda insoddisfatta e perché vi è la possibilità
di erodere una parte degli extra profitti monopolistici. In questo
senso la duplicazione non autorizzata di musica nasce dialettica-
mente dalla sua privatizzazione.
Compresa la centralità del diritto d’autore, condizione necessa-
ria per l’esistenza del mercato, per lo meno nella sua attuale confi-
gurazione, diviene altresì immediatamente intelligibile la premura e
l’attenzione rivolta alla sua applicazione e alla sua estensione ai
nuovi ambiti tecnologici dalle imprese. Questa dinamica viene ac-
curatamente descritta più avanti nel contributo di Darrell Panethiere
il quale, nella sua veste di consulente legale della International Fe-
deration of Phonographic Industry, testimonia la sollecitudine con
cui tali temi sono tuttora trattati dai produttori.
Tale apparato giuridico, però, genera un altro effetto collaterale,
forse non immediatamente evidente: poiché il diritto garantisce un
elevato ritorno monetario quando il prodotto ha successo, il mercato
diventa il selettore delle opere musicali, utilizzando come criterio di
discriminazione la stretta profittabilità. Ora, l’attribuzione della sal-
vaguardia del benessere collettivo all’interesse privato (non si di-
mentichi che la musica in quanto prodotto culturale ha un valore
d’uso oltre che di scambio), guidato dalla logica del profit maximi-
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zing, può essere pericolosa. Se così fosse, sarebbe il mercato e non
la società, di cui questo fa parte, a dare il giudizio di valore sulle
opere d’ingegno18.
Gli effetti del passaggio della cultura musicale alla sfera «tem-
porale» del mercato e, in generale, l’impatto sociale della reifica-
zione della musica verranno trattati in maniera approfondita nel
contributo di Prato, più avanti.
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18 Su tali aspetti si veda Silva e Ramello [1999].

Con rassegnazione, gli italiani hanno ormai imparato ad accetta-
re le dure critiche che vengono loro rivolte nei pubblici dibattiti, le
accuse di chi definisce il mercato fonografico nazionale «medioe-
vale» e di chi li considera una massa di consumatori di prodotti ille-
gali, se non dei pirati tout court1.
In una recente manifestazione per la sensibilizzazione al proble-
ma della pirateria, un noto complesso pop italiano ha addirittura
proposto, con gusto che, eufemisticamente, si può definire un po’
retrò, di comminare sanzioni agli occasionali acquirenti di prodotti
illegali, quando un reato analogo è stato derubricato persino per i
consumatori di stupefacenti. Tutto ciò, naturalmente, a scapito del-
l’immagine pubblica nazionale, che relega il nostro Paese ai margi-
ni della legalità, sfacciatamente sventolata dalle altre nazioni, occi-
dentali e non2.
Vi sono, però, buoni motivi per pensare che la suddetta inter-
pretazione sia troppo facilmente elaborata a fronte di contraddizio-
ni e, secondo i più maliziosi, di performances industriali lontane
da quelle desiderate3. D’altro canto, non meno confuso si presenta
lo scenario di mercato in cui, a vuoti d’informazione, si alternano
dati sovrabbondanti e contrastanti tra loro, tutto a discapito della
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1 Per l’aggettivo si legga Music Business International, giugno 1995, pag. 55.
2 L’onorevole Volonté, dei CDU, ha sollevato l’importante questione: «Quest’ope-
ra di sensibilizzazione dell’opinione pubblica [...] ha un risvolto negativo: diffon-
dere agli occhi del mondo l’immagine di un’Italia falsaria e contraffattrice» [Luz-
zatto Fegiz 1997, pag. 33].
3 La questione sarà ripresa più avanti nel capitolo, al paragrafo 3.
trasparenza e, dunque, della chiarezza analitica. L’arcano di tale
sistema risiede nella molteplicità degli osservatori e dei punti di
vista, sovente oggettivati, fino a creare una prospettiva quantome-
no distorta.
La valutazione «separata» dei dati, dunque, è causa talora di giu-
dizi severi e allarmati, mentre l’aggregazione «ragionata» delle di-
verse fonti permette un’interessante visione d’insieme, che rivela
una realtà, sicuramente specifica al contesto italiano, ma pulsante e
vitale o, perlomeno, fisiologicamente rispondente agli eventi eco-
nomici che la coinvolgono.
1. La domanda
1.1. Breve storia
Nel nostro Paese, il consumo di massa di musica registrata ha
un’origine relativamente recente. Infatti, la domanda di musica re-
gistrata in Italia emerge timidamente nel primo ventennio di questo
secolo, con l’apparizione nei salotti borghesi dei primi fonografi e
grammofoni, e l’infanzia della nazionale industria fonografica negli
anni trenta si accompagna alla storia della nascente radio che vivrà,
agli albori del secondo conflitto mondiale, un’epopea gloriosa e af-
fascinante. Ma è soltanto con la rinascita economica del dopoguerra
che, complici i suoni importati dagli alleati, il mercato italiano della
musica registrata conosce una crescita esponenziale.
La sua esuberante adolescenza, come avviene sui mercati euro-
pei e nordamericani, è caratterizzata dalla competizione tecnologi-
ca, con i diversi standard (dischi in vinile a 33, a 45 e 78 giri, nastri
stereo8 e compact cassette) che si scontrano per imporsi gli uni su-
gli altri. Gli anni sessanta e settanta sono, pertanto, caratterizzati da
grossi flussi di vendite e le vivaci sostituzioni tra i diversi supporti
fonografici non intaccano sostanzialmente i profitti del settore. Co-
sì, per esempio, le perdite economiche causate dal crollo delle ven-
dite di 45 giri nel periodo 1969-1974 (da 34 a 20,5 milioni di unità),
vengono più che compensate dal vigoroso incremento di nastri e 33
giri (rispettivamente da 1,2 a 16,5 milioni di unità, e da 4 a 12,5 mi-
lioni di unità per gli LP).
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Gli anni ottanta, invece, lasciano intravedere un periodo di so-
stanziale crisi in cui, dietro un’apparente crescita del fatturato a
prezzi correnti, si cela, a causa dell’inflazione, un’impietosa contra-
zione dello stesso a prezzi costanti.
Quando tutto ormai fa presagire l’imminente rovina, appare
però, nel 1983, deus ex machina, il nuovo formato compact disc
che, dopo un lento decollo, riporta il mercato fonografico ai fasti (e
ai volumi economici) passati. I consumatori italiani, quasi in preda
a una insaziabile bramosia, ricomprano addirittura quello che già
possedevano nell’obsoleto formato in vinile.
Il sogno di un filone commerciale inesauribile riprende corpo,
ma si infrange ben presto sulle asperità dei primi anni novanta, dove
la recessione congiunturale, accompagnata da «un nuovo e più ma-
turo atteggiamento di spesa» [Cipolletta 1996, pag. 25], si traduce in
una contrazione significativa dei consumi, non solo musicali. Nel
1993, il reddito disponibile subisce una forte riduzione (-4,8% a
prezzi costanti, secondo l’ISTAT), con conseguente e immediata ri-
percussione sui consumi di beni durevoli e non4. Comincia, così, la
crisi che investe la società italiana. I mutamenti delle aspettative si
traducono in radicali trasformazioni dei modelli di consumo che al-
terano i collaudati rapporti tra domanda e offerta e, nella fattispecie,
fanno calare disastrosamente la domanda di musica (-17% di unità
vendute per una diminuzione del 7,5% di fatturato, dai dati FIMI).
1.2. Il dilemma dei dati
La riduzione dei consumi è «amplificata» da un evento apparen-
temente marginale, ma che in realtà ha importanti ripercussioni.
Nel 1992, l’Associazione Fonografici Italiani (AFI), che raduna-
va fino ad allora la quasi totalità delle etichette italiane, per dissidi
interni perde una parte considerevole dei propri affiliati che si riuni-
sce, da qui in poi, nella neonata Federazione Industria Musicale Ita-
liana (FIMI).
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4 Non è escluso che le spinte recessive dei primi anni novanta in Italia possano es-
sere state amplificate dall’abolizione, nel 1992, del meccanismo di indicizzazione
salariale conosciuto come «scala mobile» che, fino ad allora, aveva procurato ai la-
voratori la sicurezza di mantenere invariato il potere d’acquisto.
L’episodio è di carattere amministrativo, ma ha rilevanza anche
interpretativa: la FIMI, infatti, raccoglie attorno a sé imprese che
detengono una quota elevata del mercato nazionale ufficiale (oltre il
90% in taluni anni) e non la totalità.
Però, i dati da essa rilevati, successivamente, vengono riproposti
dall’International Federation of Phonografic Industry (IFPI) e, a
catena, dall’Eurostat e dai numerosi osservatori come «il mercato
italiano», trascurando invece altre realtà, quali le etichette indipen-
denti che, come si vedrà, hanno un ruolo importante.
Da qui, un’imprecisione che ai movimenti fisiologici della do-
manda assomma un vuoto di tipo contabile e, di qui, dunque, i primi
consistenti fraintendimenti numerici e le previsioni catastrofiche sui
consumi di musica registrata in Italia.
La fig. 1 mette in evidenza il divario sostanziale tra i dati forniti
dalla FIMI/IFPI e quelli della rivista specializzata Musica & Dischi,
con una significativa inversione di tendenza nel 1995, dove, a fron-
te di una lieve contrazione del mercato FIMI/IFPI si registra invece
una grande espansione del mercato indipendente, tale addirittura da
raggiungere il massimo storico del periodo. La considerevole cre-
scita dei dati FIMI/IFPI nel 1997 testimonia l’accoglimento delle
obiezioni sollevate durante l’elaborazione del presente volume da-
gli scriventi e da altri commentatori5.
1.3. I consumi «nascosti»: le cifre SIAE
Un secondo errore sul fronte della quantificazione della doman-
da è costituito dal mancato (o frammentario) conteggio di alcune
peculiarità nazionali, fondamentali al fine di delineare i consumi di
musica registrata: le vendite in edicola, le produzioni opera per ope-
ra e le importazioni.
Le prime, come si avrà modo di discutere più avanti, costituisco-
no una risposta alle inefficienze della rete distributiva tradizionale e
sfruttano l’esternalità positiva di un sistema distributivo capillare e
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5 Per quanto i dati FIMI/IFPI e Musica & Dischi nel 1997 si assomiglino, esiste
una differenza che segna un’inversione di tendenza. Si è cercato, pertanto, un com-
mento di tale casualità, risalendo alla fonte (M&D). La ragione è stata attribuita al-
le diverse angolazioni analitiche.
rapido, già esistente su tutto il territorio, quale quello delle rivendite
di quotidiani e giornali. Le seconde sono tirature limitate di aziende
con produzioni diversificate che, pur in modo discontinuo, rientra-
no con un peso specifico significativo nel bilancio dei consumi fo-
nografici. Entrambe le categorie, invece, individuano prodotti diffe-
renziati per qualità e/o per prezzo da quelli del mercato «ufficia-
le»(quello cioè descritto nel precedente paragrafo), e ciò offre im-
portanti spunti analitici.
La necessità di includere tali categorie di prodotto è corroborata
dalla presenza di un’analoga suddivisione nel settore editoriale, in
cui le pubblicazioni tradizionali convivono con le «grandi opere» e
i libri venduti in edicola [Silva et al. 1992].
Tali rilevamenti sono forniti dalla Società Italiana degli Autori
ed Editori (SIAE) con un sistema di monitoraggio sufficientemente
affidabile, basato sulle licenze concesse sul venduto (di tutto ciò si
parlerà più diffusamente a proposito dell’offerta).
La fig. 2 mostra il numero di unità effettivamente «consumate»
dagli italiani nel periodo 1992-1997. Per rendere l’elaborato con-
frontabile con quanto fornito dall’IFPI si è adottata la convenzione
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Figura 1. Volumi delle vendite, 1992-1997, secondo FIMI/IFPI e Musica
& Dischi (milioni di unità)
Fonte: Elaborazione dati M&D e FIMI/IFPI.
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(discutibile) di considerare come numerario l’«album equivalente»
e, dunque, di considerare tre singoli o mix come un’unità; non sono
state contabilizzate le importazioni sul cui formato non si ha infor-
mazione e che raggiungono nell’intervallo temporale osservato il
massimo volume di otto milioni di unità all’anno. Per le stesse ra-
gioni non sono stati inseriti gli altri supporti (DCC e MiniDisc prin-
cipalmente). Inoltre, si evidenzia come dal computo siano stati eli-
minati i prodotti premium, che pur presentandosi merceologicamen-
te equivalenti agli altri supporti in commercio, sono differenti per
natura, poiché vengono dispensati come omaggi e gadgets di cam-
pagne pubblicitarie e, pertanto, non individuano specifiche volontà
di consumo6.
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Figura 2. Volumi delle vendite, 1992-1997, secondo SIAE (milioni di unità)
6 Incerta, comunque, è l’esclusione dal mercato dei prodotti premium, se si consi-
dera il fatturato; infatti, i fonogrammi di tale categoria vengono talora duplicati con
120
Per quanto una variazione del metodo di conteggio avvenuta nel
1995 non permetta una perfetta comparazione dei diversi anni, le ci-
fre riportate sono un buon indicatore, anche quantitativo, dei sup-
porti fonografici realmente acquistati.
I numeri così trovati mettono in risalto una domanda di musica
registrata in crescita tendenziale, nonostante i fenomeni recessivi,
affrontati anzi con uno spostamento verso prodotti più economici.
1.4. Tendenze principali
Le vendite per formato sul mercato «allargato» (cioè quello
SIAE) confermano la preferenza dei consumatori italiani per i sup-
porti fonografici che hanno un prezzo più contenuto (si vedano la
fig. 3 e la tab. 1).
La forte attrazione esercitata dalle musicassette resiste nonostan-
te la progressiva crescita di vendite di compact disc; parimenti, que-
sti ultimi devono la propria fortuna in parte alla crescente offerta di
prodotti di buona qualità alternativi a quelli offerti dalle tradizionali
etichette fonografiche. Lo stallo sostanziale della domanda di dischi
in vinile (LP) è ovviamente fisiologica alla sostituzione tecnologica
in corso con il suo antagonista CD, mentre ciclici sono i mix, ven-
duti a un mercato ben definito che ruota intorno al pubblico giova-
nile delle discoteche, maggiormente soggetto all’andamento contin-
gente ed effimero delle mode.
Ugualmente complessa è la valutazione del fenomeno singoli –
oggi mini CD sostituti dei progenitori 45 giri in vinile – che si atte-
stano intorno ai due-tre milioni di pezzi venduti, con un picco nel
1994 ma con un andamento globalmente discontinuo, legato alla
natura più «accidentale» del mercato7.
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regolare licenza delle case fonografiche tradizionali a fronte di una remunerazione
e concorrono, pertanto, alla realizzazione dei profitti d’impresa. Si veda per esem-
pio la collana Note d’Autore omaggiata dai distributori Monteshell su licenze CGD
e PolyGram.
7 In definitiva, mix e CD singoli, considerati da taluni osservatori italiani come «mer-
cati separati e paralleli, [quantunque] con imprevedibili punti in comune» [De Luigi
1999, pag. 45] riflettono una realtà variegata e complessa che lambisce il mondo del-
la musica dance italiana, settore di nicchia che ha procurato successi anche europei,
ma riflettono anche la forte incertezza e imprevedibilità del mercato indipendente.
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Figura 3. Vendite per formato dell’intero mercato fonografico italiano al
netto delle importazioni, 1992-1997 (migliaia di unità)
Tabella 1. Vendite per formato dell’intero mercato fonografico italiano al
netto delle importazioni, 1992-1997 (migliaia di unità)
Anno Singoli LP MC CD Mix
1992 2.354 576 38.943 34.504 5.123
1993 3.218 2.095 38.684 43.265 5.373
1994 7.666 783 49.107 54.815 5.839
1995 2.334 425 37.130 72.655 6.096
1996 3.540 366 37.961 63.141 4.867
1997 4.420 371 31.624 61.404 3.459
Fonte: Elaborazione dati SIAE.
Non sono stati riportati i supporti diversi quali MiniDisc e DCC
che, in linea con il loro insuccesso sui mercati internazionali, hanno
una rilevanza trascurabile anche sul mercato italiano.
Se i numeri, dunque, sono questi, la realtà italiana si avvicina
maggiormente, in termini di consumo di musica registrata, a quella
di altri Paesi europei simili per popolazione e reddito pro capite.
L’acquisto annuo di album pro capite, allora, passa da 0,8 a 1,95
nel 1995, da 0,7 a 1,8 nel 1996 e da 1 a 1,7 nel 1997, valori più con-
grui allo status della nostra nazione. Paragonandoli con quelli fran-
cesi, per esempio, rispettivamente di 2,3 nel 1995 e nel 1996, e di 2,4
nel 1997, sembrano più ragionevoli, considerate le strette assonanze
dei principali indicatori socioeconomici delle due nazioni.
Tale asserzione, tra l’altro, è coerente con i recenti studi che
mettono in relazione l’aumento della domanda con la crescita del
prodotto interno lordo [Panorama of European Industry, 1995-
1996]. E più verosimili diventano i confronti anche con gli altri
Paesi europei, quali la Spagna (1,3 nel 1995-1996 e 1,5 nel 1997),
la Germania (con un 2,8 nel 1995-1996, 2,9 nel 1997) o il Regno
Unito (con un 3,8 nel 1995, 4 nel 1996 e 3,9 nel 1997).
Confrontando per esempio il trend delle vendite del formato CD
proposto dalle due fonti (fig. 4), si nota come il peso del canale al-
ternativo, lungi dall’essere trascurabile, abbia immesso sul mercato
nell’ultimo biennio volumi di prodotti comparabili a quelli com-
merciati dalle multinazionali.
La separazione tra un mercato «primario» e uno «secondario»,
piuttosto, mette in luce la mancanza da parte dei produttori tradizio-
nali di una politica commerciale sufficientemente diversificata in
grado di soddisfare una domanda di musica registrata con un’eleva-
ta elasticità rispetto al prezzo. Quest’ultimo elemento sembra con-
fermato dai risultati positivi delle numerose campagne promoziona-
li: ogni volta che il prezzo di un prodotto di successo – benché in
una fase calante del proprio ciclo di vita – viene significativamente
ridotto (grazie per esempio allo sconto accordato ai dettaglianti) le
vendite mostrano una significativa crescita. Tale risultato è stato ve-
rificato dagli esperimenti fatti dalla filiale nazionale della BMG che
ha riportato ai vertici delle vendite due titoli usciti un anno prima,
operando, semplicemente, una discriminazione temporale di prezzo
(da 36.000 a 21.900 lire i CD) e dalle iniziative promosse dalla
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PolyGram che ha ridotto il prezzo di alcuni fonogrammi moltipli-
candone letteralmente la vendita8.
La sensibilità degli italiani al prezzo dei prodotti fonografici
mette in risalto un altro aspetto interessante. In effetti, i numeri cal-
colati sulle vendite del mercato tradizionale nel 1995 rilevano un
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Figura 4. Vendite CD rilevate da SIAE e da FIMI/IFPI, 1992-1997 (mi-
gliaia di unità)
8 A proposito di tale iniziativa, Moretti [1997, pag. 12] scrive: «Per tutto il mese di
maggio la BMG ha offerto i nuovi dischi di Lucio Dalla (Canzoni) e di Eros Ra-
mazzotti (Dove c’è musica) a 21.900 lire (le cassette a 14.900 lire), con il risultato
di riportare in classifica degli album più venduti due lavori che avevano già com-
piuto il loro “glorioso” percorso di vendite».
I supporti della PolyGram in questione sono, invece, il CD di Zucchero (Spirito
Divino) e quello di Vasco Rossi (Vita Spericolata), secondo quanto riportato dalla
casa stessa [AGCM 1997].
consumo marginale di musica classica (5,4%) contro un protagoni-
smo pressoché assoluto dei generi più commerciali (94,6%, di cui
circa 46% al repertorio domestico e la restante parte al pop interna-
zionale) e tale riscontro è equivalente ai dati stimati da FIMI. Se,
però, si considera il mercato allargato alle edicole e alle altre realtà
produttive che, mediamente, offrono prodotti a prezzi più contenuti,
il consumo di musica classica sale al 23,5% del totale, proponendo
l’interessante assioma degli italiani come ottimi consumatori di tale
repertorio.
La rilevanza del fenomeno, benché da verificare più approfondi-
tamente anche da un punto di vista sociologico (spesso a tale cate-
goria di prodotti viene contestata l’accusa di soddisfare un consumo
non focalizzato e superficiale mediante prodotti di qualità medio-
bassa), potrebbe avere un carattere propositivo per chi opera nel-
l’ambito delle politiche culturali.
Si può tuttavia sostenere, a buon titolo, che il livello qualitativo
dei fonogrammi venduti in edicola è cresciuto vertiginosamente ne-
gli ultimi anni, per diverse ragioni, tra cui la disponibilità diffusa di
tecnologie digitali che hanno permesso di realizzare ottime registra-
zioni a basso costo o di «ripulire» vecchie registrazioni e rendere
loro l’antica brillantezza.
D’altro canto, un’ulteriore considerazione deve essere fatta: il
consumo di musica, classica nella fattispecie, è di tipo abitudinario
nel senso che implica un’introduzione alla stessa; i fonogrammi di
edicola possono, allora, svolgere il ruolo di percorso iniziatico e
propedeutico all’ascolto continuativo, con l’innegabile vantaggio di
essere accessibili alle tasche dei più.
Si sottolinea, comunque, come in Italia questo tipo di produzio-
ne abbia saputo in modo crescente specializzarsi e costruirsi nicchie
produttive, occupando, talora, interi segmenti di mercato. Anzi, la
persistenza della domanda di tale tipo di prodotti, può essere un im-
portante indicatore della disponibilità a pagare del consumatore me-
dio, almeno per quanto riguarda una certa parte del catalogo di mu-
sica registrata.
Il messaggio è stato in parte recepito anche dalle majors che
hanno cominciato a guardare l’edicola come uno sbocco proficuo e
alternativo ai tradizionali punti vendita specializzati. Soddisfatto,
per esempio, appare il presidente della EMI, Roberto Citterio, che
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dichiara il successo dell’abbinamento con la rivista Famiglia Cri-
stiana nel 1996 snocciolando cifre del tutto significative: nove mi-
lioni di CD venduti, a un prezzo comunque superiore a quello me-
dio delle edicole (6.300 lire contro le usuali 3.000 lire) per prodotti
non «di catalogo» [Music Business International 1997].
Analogo compiacimento mostra il presidente PolyGram, Stefano
Senardi, che con il Corriere della Sera ha venduto 12 titoli di clas-
sica (sul tema «La musica di Dio») per un totale di un milione e
duecentomila unità, con una media di centomila unità a fonogram-
ma. E c’è da crederci, se l’esperimento è stato ripetuto, mutatis mu-
tandis con altre testate nazionali (per esempio con La Stampa).
Se ci si addentra ulteriormente nell’ambito del repertorio, si riscon-
trano indizi sufficientemente eloquenti dei gusti e dei conseguenti
comportamenti dei consumatori italiani. Anche le grandi multinazio-
nali, infatti, stanno mietendo un crescente successo sul catalogo di re-
gistrazioni nazionali che, secondo le stime di FIMI, ha avuto un incre-
mento di fatturato sul totale delle vendite del 7,9% nell’ultimo anno,
contro una caduta del 7,2% del repertorio di international pop.
Le ragioni di questa sostituzione risiedono in una generalizzata e
riconosciuta stanchezza creativa delle star internazionali, nella
mancata emergenza di solidi nuovi autori e, forse, in un contempo-
raneo mutamento di gusti, legati a prodotti più vicini all’identità
culturale nazionale (si veda la fig. 5).
Francesco Silva e Giovanni Ramello
68
Figura 5. Vendite per genere musicale, 1995 (%)
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Fonte: Elaborazione dati SIAE.
Appare chiaro, di contro, che l’elemento trainante del mercato
fonografico dal dopoguerra a oggi, il pop internazionale, è forte-
mente in crisi e riesce a mantenere buone posizioni solo sui succes-
si già datati, mentre l’innovazione si fa più difficile e debole, non
riuscendo più a stimolare una domanda perennemente crescente.
Un ultimo strumento per interpretare i comportamenti dei consu-
matori, infine, è costituito dalla rilevazione dei dati riguardanti la
distribuzione dell’hardware per ascoltare musica.
In particolare, i numeri sulla diffusione dei CD-players presso le
famiglie italiane, forniti dall’IFPI – anch’essi presi con il beneficio
d’inventario – lasciano spazio a una doppia interpretazione: se da
una parte il consumo di hardware sembra contenuto rispetto ad altre
nazioni europee (38% di famiglie con almeno un lettore CD contro,
per esempio, 66% in Francia, 41% in Spagna e 38% in Portogallo,
nel 1997) e lascerebbe intravedere dunque in prima ipotesi un mer-
cato più arretrato rispetto agli altri, tale situazione evidenzierebbe,
d’altra parte, la presenza di una quota di consumatori che, anche
considerando soltanto i numeri del mercato «tradizionale», acquista
mediamente un numero elevatissimo di CD pro capite di molto su-
periore rispetto agli altri Paesi e uno zoccolo duro di consumatori
che ancora si rivolge a prodotti succedanei, quali le musicassette,
poiché non possiede lettori CD9.
Riletti in questa chiave, dunque, i dati evidenziano la presenza di
una fascia di forti acquirenti dei prodotti a più elevato contenuto tec-
nologico (sostanzialmente i CD) e di un’ampia base di consumatori
dei prodotti di qualità tecnica e prezzo più contenuto (musicassette).
Se, inoltre, le cifre di vendita di apparecchi hi-fi sono attendibili,
è possibile intravedere un’inefficace politica commerciale dei pro-
duttori di tali strumenti. In tale caso, poiché produttori di hardware
e software hi-fi appartengono sovente a medesimi gruppi industria-
li, le responsabilità dei mancati risultati possono ascriversi a com-
portamenti incongruenti tra le diverse divisioni.
In ogni caso, ciò che emerge prepotentemente da ognuna delle
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9 Il dato riportato riguarda la percentuale di famiglie italiane che possiedono alme-
no un lettore CD, che l’IFPI definisce «saturazione» in contrapposizione alla «pe-
netrazione» definita come il rapporto tra il totale dei CD-players venduti e il totale
delle famiglie (nel 1997 corrispondente al 41%).
argomentazioni precedenti è che il consumatore italiano non differi-
sce in modo sostanziale, in termini di volontà di consumo, da quelli
dei Paesi comparabili. I suoi comportamenti dimostrano piuttosto
una marcata sensibilità al prezzo, che per le caratteristiche endoge-
ne dello scenario in cui agisce, lo fanno propendere talvolta per pro-
dotti diversi da quelli altrove scelti e consumati.
2. L’offerta
Le considerazioni emerse nella presentazione della domanda si
ripropongono ancora spostandosi dal lato dell’offerta. Pertanto, si
rinnova innanzitutto la questione di quali siano i dati da prendere in
considerazione e, conseguentemente, quale sia il mercato rilevante.
Il settore fonografico italiano comprende, infatti, realtà produtti-
ve diverse, ma significative, nella loro complessità, per descrivere
le peculiarità dell’industria nazionale. In ogni caso, la mancata con-
siderazione di tali elementi, può essere fortemente fuorviante.
L’approccio seguito sarà, dunque, quello di presentare la mappa
più dettagliata possibile. Anche qui, i dati sono subito discordanti e
la loro lettura si pone complessa10.
2.1. I produttori
A livello aggregato, l’industria fonografica italiana si compone di
una miriade di etichette (oltre 2.000), se si vuole dar fede ai dati rile-
vati dall’Autorità garante della concorrenza e del mercato [1996] o
di 128 aziende fonografiche, se invece ci si ferma ai dati proposti dal
Panorama dell’industria europea nel 1996 su fonte IFPI11.
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10 In ragione di tali incongruenze, nell’impossibilità di dare una valutazione del fat-
turato aggregato proprio a causa della frammentarietà dei dati disponibili, è stato
impossibile ricostruire una serie storica affidabile del fatturato medesimo. I dati
presentati sono dunque necessariamente parziali.
11 E di nuovo si ripete la catena di «disinformazione»: in un recente studio sulla
musica in Europa [European Music Office 1996] veniva riportato per l’Italia il nu-
mero di 128 etichette con un riscontro complessivo, per l’Europa, di 3.000 etichet-
te che è dunque, con buona probabilità, ben lontano dal valore effettivo. 
L’assoluta arbitrarietà dei numeri è di per sé eloquente; ancora,
l’elenco associati dell’Associazione dei Fonografici Italiani (AFI)
recita che i membri sono cresciuti dai 7 fondatori a 219, mentre la
brossura della Federazione Industria Musicale Italiana (FIMI) rife-
risce che l’associazione rappresenta oltre 50 imprese italiane [56 se-
condo quanto riportato da AGCM 1997]; dunque, considerando pu-
re qualche possibile errore, il numero riportato varia ancora ed è di
almeno 269 aziende.
In realtà, però, tali dati trascurano, volutamente o meno, quelle eti-
chette che non operano in modo continuativo o, comunque, operano
in modo non ortodosso rispetto ai modelli proposti per le altre nazioni
e non sono affiliate in qualche modo alle associazioni di categoria.
Il dibattito su chi può essere considerato «produttore» esula co-
munque dalle intenzioni di questa analisi, e il parallelo con il mon-
do dell’editoria cartacea permette a buon titolo di includere realtà
diverse per dimensione, tradizione e per forza di impatto sul merca-
to, ma che contribuiscono congiuntamente a soddisfare la domanda
di musica registrata.
Al fine di rappresentare almeno le dimensioni principali di que-
sto universo, si ricorre nuovamente alle cifre della Società Italiana
degli Autori ed Editori che offre un quadro sinottico per la misura,
per così dire, «alla fonte» dell’effettiva produzione di supporti fo-
nografici: i dati raccolti, infatti, sono forniti per tipo di contratto di
licenza, la qual cosa si trasforma in utile chiave di lettura per indivi-
duare i diversi comportamenti produttivi e commerciali.
In altre parole, ogni tiratura legale, per essere tale, deve passare
attraverso i meccanismi di pagamento del diritto d’autore. Ciò, di
conseguenza, implica un monitoraggio piuttosto fedele e «traspa-
rente» non soltanto di quanto prodotto e venduto entro i confini na-
zionali, ma di quali siano i canali mediante i quali i prodotti vengo-
no realizzati e veicolati12.
I «permessi generali» costituiscono una fattispecie contrattuale
concessa a un numero limitato di operatori e permettono alle impre-
se di registrare e dichiarare direttamente i supporti effettivamente
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12 Non è purtroppo possibile, per intuibili ragioni di privacy e di riservatezza dei
contratti, avere un quadro dettagliato di etichette e loro ragione sociale, che per-
metterebbe di approfondire l’analisi.
venduti al netto dei resi. L’affidabilità di tale metodo è garantita dal-
le condizioni contrattuali stesse, che prevedono per la SIAE un con-
trollo per audit delle scritture contabili.
La voce «opera per opera» include quelle tirature licenziate e
vendute mediante richiesta di permesso singolo; dunque tale fatti-
specie riguarda una realtà necessariamente più frammentaria.
Infine, vi sono le licenze di «permesso generale edicola » e «ope-
ra per opera edicola» che trasferiscono quanto appena scritto alle
produzioni distribuite appunto in edicola. Considerando per como-
dità queste ultime come un’unica tipologia «edicola» e trascurando,
ancora una volta, i prodotti premium che non appartengono propria-
mente al mercato, essendo di fatto degli omaggi, si può rappresenta-
re l’industria come in fig. 6. Sono ugualmente escluse le importazio-
ni parallele che non rientrano nel prodotto nazionale.
All’osservazione, è evidente la crescente importanza dei prodot-
ti venduti nelle edicole e di quelli «opera per opera», che arrivano a
soddisfare, nell’ultimo biennio, circa la metà degli scambi totali.
Questi possono, dunque, essere disaggregati in segmenti diversi:
quello tradizionale che oscilla intorno al valore centrale di 50 milio-
ni di pezzi, corrispondente all’incirca al mercato ufficiale, se si
compie l’operazione di calcolo dell’unità album-equivalente (cioè
tre singoli e mix per un album) e quello più vario delle etichette in-
dipendenti e dei canali distributivi alternativi che con estrema vita-
lità mostra un andamento crescente, creando, tra l’altro, nuove quo-
te di domanda.
Nel primo segmento si collocano grosso modo le aziende che
aderiscono a diverso titolo alle due federazioni nazionali, FIMI e
AFI, e che sono gli attori per così dire istituzionali dei mercati fono-
grafici: majors e alcune etichette indipendenti13. Ecco, dunque, che
si ripropone la divisione tra il mercato «primario» o «ufficiale», e
quello «allargato». Si è già sottolineato come tale separazione con-
tribuisca ad aumentare la complessità di lettura dei dati riguardanti
il mercato fonografico globale.
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13 Si tratta di un rilevamento approssimato poiché, in realtà, anche nella fattispecie
«edicola» si ripete lo schema bipartito «permesso generale» e «opera per opera»,
ma il suo rilevamento è stato disaggregato dalla SIAE soltanto a partire dal 1995.
2.2. AFI, FIMI e le principali imprese
Già nel segmento «ufficiale», il rapporto conflittuale tra le due
associazioni comprimarie (per ruolo e non per peso economico)
dello scenario porta alla luce contraddizioni sostanziali, quali per
esempio, la volontà espressa di entrambe di voler rappresentare il
settore in questione14.
Il mercato fonografico italiano
73
120.000
110.000
100.000
90.000
80.000
70.000
60.000
50.000
40.000
30.000
20.000
10.000
0
1992 1993 1994 1995 1996 1997
Permesso generale  Opera per opera  Edicola
* Sono considerati come unità tutti i supporti, senza compiere alcuna distinzione di tecnolo-
gia e/o formato. Fonte: Elaborazione dati SIAE.
Figura 6. Fonografica nazionale aggregata per tipologie di contratti di li-
cenza, 1992-1997 (migliaia di unità)*
14 Recitano eloquentemente i documenti delle due associazioni: l’AFI «ha lo scopo
di tutelare e promuovere gli interessi collettivi dell’industria del settore musicale»
e, parimenti, la FIMI è «nata per tutelare e promuovere le attività connesse all’in-
dustria discografica in generale [...]» ed evidenzia il «ruolo istituzionale e di rap-
presentanza».
La duplicazione di ruoli è tanto più sintomatica del malessere se
si ricorda che la FIMI nasce nel 1992 da una spaccatura interna al-
l’AFI stessa: lo scenario che da tale data si propone è quello di due
associazioni che si contendono il primato, l’AFI, indebolita dal sa-
lasso delle principali etichette (in termini di fatturato), ancora forte
però dal punto di vista istituzionale, per esempio nella contrattazio-
ne nazionale in quanto aderente a Confindustria, a fianco della FI-
MI che, meno «istituzionalizzata» storicamente, si legittima di fatto
per la sua forza economica. Inoltre, essa appartiene all’Internatio-
nal Federation of Phonographic Industry (IFPI), l’associazione di
categoria a livello mondiale con sede a Londra.
Il peso delle multinazionali nell’organigramma FIMI è eviden-
ziato dallo Statuto e dal Regolamento di attuazione che suddivide i
membri in cinque categorie di fatturato e riserva la maggioranza dei
ruoli direttivi alle majors medesime15. Nello specifico, quest’ultima
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Fonte: Elaborazione dati AGCM [1997].
Figura 7. Quote del mercato «ufficiale», 1995-1996 (% sul volume di ven-
dite)
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15 La suddivisione è tra Grande industria (oltre 50 miliardi di fatturato), Media in-
dustria (fatturato compreso tra i 15 e i 50 miliardi), e Piccola industria che com-
prende tre livelli per scaglioni di fatturato sotto i 15 miliardi annui. L’articolo 17
dello Statuto, poi, stabilisce che il Comitato Direttivo sia composto da un numero
di membri variabile tra otto e dodici dei quali solo tre appartengono alla categoria
della Piccola Industria.
Infine, i verbali dei Comitati Direttivi consultati dall’Autorità Antitrust hanno con-
fermato la preminenza delle majors; argomentando le sanzioni, AGCM ha sottoli-
raccoglie, come scritto poc’anzi, oltre 50 aziende tra cui spiccano,
di fatto, le filiali nazionali dei grandi conglomerati internazionali e
cioè la Warner Musica Italia S.p.A.(che comprende anche l’italiana
CGD), la BMG-Ariola S.r.l. (che, nel 1994, ha acquisito la G. Ri-
cordi & C. S.p.A.), la EMI Italiana S.p.A. (con la consociata Vir-
gin), la PolyGram Italia S.r.l. e la Sony Music Entertainment S.p.A.,
ricreando, così, almeno in parte, gli scenari del mercato fonografico
internazionale.
Esse detengono complessivamente circa l’80% delle vendite (si
veda la fig. 7) e circa il 90% del fatturato di tutto il mercato «uffi-
ciale» (si veda la fig. 8. Anche su tale dato vi sono diverse fonti:
625 miliardi per FIMI, 648 per M&D e 662 per AGCM, nel 1995)
e, di conseguenza, ne determinano innegabilmente la fisionomia
che è quella, abituale sullo scacchiere internazionale, di un oligo-
polio fortemente concentrato16.
L’AFI occupa una quota del restante 10% (percentuale sul fattu-
rato totale, dunque) di tale segmento, da spartirsi ancora con gli altri
attori minori, aderenti FIMI. Poiché, però, molte delle piccole eti-
chette associate all’AFI si avvalgono della rete distributiva delle
multinazionali, si delinea un quadro di forte sudditanza, in cui i gra-
di di libertà (e autonomia) all’interno di questo 10% si riducono ul-
teriormente.
Così, per esempio, le politiche di prezzo dei prodotti AFI, qualo-
ra distribuiti dalle imprese FIMI, sono decise da queste ultime e so-
no allineate a quelle dei loro prodotti.
Si incorre, pertanto, nella particolarità che i prodotti venduti in-
dipendentemente appartengono alle fasce mid e budget price, men-
tre quelli affidati ai canali distributivi delle majors salgono alla ca-
tegoria full price17.
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neato: «[...] data la particolare struttura organizzativa della FIMI, i vantaggi che so-
no derivati dalla pratica concordata [di restrizione della concorrenza] sono stati ri-
servati esclusivamente alle majors». [AGCM 1997, pag. 89].
16 I dati originari provengono da Trade Home Entertainment n. 2, 1997, riportati in
AGCM 1997.
17 Tale affermazione è stata fatta da Franco Donato, Presidente AFI, nell’intervento
alla conferenza «Emergenza. Musica: lo sviluppo insostenibile», tenutasi il
16.10.1997 presso il Salone della Musica di Torino. Un’ulteriore conferma è conte-
nuta in AGCM [1997, pag. 37] che sottolinea come in tale contesto «le varie com-
Il tema della distribuzione, anzi, come si vedrà più avanti, è pro-
prio uno degli argomenti più «scottanti» del dibattito sul mercato
fonografico nazionale.
Data la preminenza delle filiali italiane delle majors, le regole di
comportamento di tali organismi economici riflettono le abitudini
consolidate dalle case madri sui mercati internazionali e si verifica
al loro interno, come da copione, un elevato grado d’integrazione
verticale, un grande peso della promozione, la concorrenza sulla
qualità percepita dei prodotti secondo gli schemi dell’oligopolio
differenziato verticalmente ecc. [Silva e Ramello 1997]. Le politi-
che commerciali e di repertorio sono adattate al contesto nazionale
che a sua volta è plasmato dai gusti e dalle variabili specifiche.
Nonostante la tipizzazione dei caratteri nazionali, comunque, lo
scenario è quello solito, con le grandi imprese multinazionali che
occupano quasi tutto il mercato tradizionale stabilmente, operando
sui grandi numeri, e le piccole etichette indipendenti, che si sparti-
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ponenti dei prezzi di listino dei prodotti fonografici realizzate dalle case discografi-
che [indipendenti] nonché le condizioni di fornitura [siano] del medesimo ammon-
tare di quelli praticati dalle majors».
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Figura 8. Fatturato realizzato dalle majors e complessivo stimato del mer-
cato «ufficiale», 1995 (miliardi di lire)
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Fonte: Elaborazione dati AGCM.
scono la restante parte con un elevato tasso di vitalità e mortalità,
agendo principalmente, come noto, da innovatori schumpeteriani.
Le prime controllano completamente la propria filiera produttiva
(ideazione, manifattura, marketing) riproponendo fonogrammi esteri
di proprietà, de facto prodotti e manufatti all’estero, o registrazioni
specifiche italiane, talora pubblicate in etichette nazionali affiliate (si
veda per esempio il rapporto tra Warner e CGD). In generale, anzi,
«in ragione della loro posizione transnazionale di mercato e dei bas-
si costi di trasporto» e delle consistenti economie di scala, «le impre-
se fonografiche tendono a organizzare la manifattura indipendente-
mente dalla collocazione del mercato» [Panorama of European In-
dustry 1995-1996, par. 27, pag. 18], cosicché buona parte della pro-
duzione italiana viene di fatto fisicamente realizzata all’estero. Entro
i confini nazionali, infatti, esistono sette impianti produttivi di cui
soltanto uno appartenente a una major. Si può, pertanto, affermare
che esiste un grado di integrazione anche a livello multinazionale.
2.3. Distribuzione
La distribuzione viene attuata dalle majors tramite una rete pro-
prietaria di agenti specializzati per repertorio o per area geografica
che riforniscono le rivendite al dettaglio e la grande distribuzione
(in tale caso sussiste il modello nordamericano di rack jobbing, ov-
vero di gestione diretta degli scaffali da parte di un agente). Di tale
rete distributiva, si avvalgono sovente anche le etichette indipen-
denti. Sono, infatti, presenti anche società indipendenti e minori di
distribuzione, talvolta specializzate per generi, ma la concentrazio-
ne e la dimensione della rete delle majors è tale da attrarre, comun-
que, buona parte della produzione indipendente, secondo i patterns
abituali anche su molti mercati esteri18.
Questo riscontro, ovviamente, non è privo di conseguenze sulla
struttura e sul funzionamento del mercato medesimo, che assume in
buona parte le regole imposte dagli attori principali, riproponendole
anche ai protagonisti minori.
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18Afferma a tal proposito un anonimo commentatore: «La distribuzione discografi-
ca di prodotti normali è totalmente concentrata nelle multinazionali che, oltre al
proprio, distribuiscono prodotto altrui, normalmente di produttori indipendenti». 
In sintesi, lo scenario distributivo del settore fonografico italiano
segue fedelmente le categorie descritte dai manuali di marketing, con
produttori e consumatori agli estremi della catena e un numero varia-
bile di intermediari al suo interno, a seconda del canale scelto. Ma il
diverso peso specifico degli agenti economici in questione crea delle
forti asimmetrie che vengono da taluni identificate come la fonte dei
principali problemi del mercato stesso e costituiscono, per lo meno,
delle perturbazioni al suo funzionamento concorrenziale.
La polemica più aspra si incentra sulla vendita al dettaglio dei
prodotti fonografici; alcuni commentatori lamentano, infatti, un’e-
levata frammentazione come causa principale dell’inefficienza del
sistema. Altri individuano alla base dei problemi le considerevoli
disparità di trattamento tra i diversi distributori al dettaglio19. En-
trambe le accuse sono mirate a spiegare i prezzi elevati dei supporti
fonografici e la scarsa domanda rispetto agli altri mercati europei,
tenendo conto solo del mercato «tradizionale».
Un’attenta disaggregazione di tale settore può chiarire le due po-
sizioni. Innanzitutto, bisogna sottolineare che le figure principali di
raccordo tra i produttori e i consumatori, sono i distributori all’in-
grosso e i dettaglianti. I primi, nella pratica, sono le majors stesse
(per un 54% del fatturato totale) o grossisti (per un 39%) in buona
misura dipendenti strettamente da queste ultime (se non altro per le
condizioni contrattuali) e, quindi, rafforzano la leva delle multina-
zionali sul mercato. I secondi, invece, sono costituiti da attività
commerciali diverse e indipendenti.
Il quadro dei punti vendita di supporti fonografici in Italia mo-
stra in primis il cosiddetto segmento tradizionale, cioè i negozi spe-
cializzati, che vendono principalmente prodotti fonografici (2.800
circa) a un prezzo comparabile tra loro, tarato sul prezzo all’ingros-
so pagato che è normalmente uguale per tutti20.
Francesco Silva e Giovanni Ramello
78
19 Si leggano, per una posizione, le dichiarazioni del Presidente della BMG su Il
Sole-24 Ore del 19.7.95 e, per l’altra, il notiziario Vendomusica del giugno 1997 e
Vendomusica [1996].
20 Di nuovo si riscontra la pubblicazione di dati confusi e incompleti che distorcono
le prospettive del mercato nazionale. Nella fattispecie, si riferisce alla pubblicazio-
ne a livello europeo [European Music Office 1996] di dati che riportavano il nume-
ro di 600 rivenditori autorizzati, dimenticando i restanti 2.200. Allo stesso modo, la
presenza di edicole sul territorio italiano «perdeva» significativamente 3.000 unità,
Vi sono, poi, le realtà emerse negli ultimi decenni che hanno ta-
lora alterato i consolidati meccanismi di distribuzione al dettaglio,
suscitando lamentele da parte dei venditori specializzati. Tra queste,
prima in ordine di tempo, è la grande distribuzione (2.500 punti
vendita circa) che dagli anni ottanta, in modo crescente, ha occupa-
to quote significative di mercato, attuando strategie commerciali
più aggressive.
L’accusa più dura rivolta dai dettaglianti specializzati è quella di
concorrenza sleale, tramite la vendita di prodotti a prezzo significa-
tivamente diverso da quello medio di mercato, talvolta addirittura
sottocosto e, quasi sempre, con margini di profitto pressoché nulli.
La pratica consolidata anche per altri prodotti, infatti, conta su
un sussidio incrociato del fatturato globale di cui la voce «supporti
fonografici» costituisce appena lo 0,2% [Vendomusica 1996]. Dun-
que, per la grande distribuzione, la mancanza di profitto o l’even-
tuale perdita di una categoria di prodotti può essere più che com-
pensata dai profitti derivanti da altre fattispecie commerciali, men-
tre tale politica può mostrare interessanti aspetti promozionali, co-
me il richiamo del pubblico giovanile all’interno dell’esercizio
commerciale. Cosa che, per ragioni comprensibili, non può avveni-
re per i punti vendita tradizionali. Il caso è analogo a quello dell’e-
ditoria dove super e ipermercati contendono alle librerie il profitte-
vole segmento del mercato dei best sellers a prezzi imbattibili (con
sconti fino al 20%), trascurando però le pubblicazioni specializzate
che costituiscono per i dettaglianti un complemento commerciale
meno appetibile e che hanno una giacenza media di magazzino
piuttosto elevata, con un conseguente immobilizzo di capitale.
D’altra parte la focalizzazione esclusiva sui titoli più vendibili
permette un realizzo più rapido, presenta quindi un costo opportu-
nità più basso, ma ha un effetto perverso sull’immensa produzione
di materiale editoriale, determinando, all’estremo, fenomeni perver-
si di selezione; id est si pubblica soltanto ciò che è facilmente collo-
cabile sul mercato.
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passando a 33.000 esercizi contro i reali 36.000 (si veda più avanti, la tab. 3). Ana-
logamente, Jean-Yves Mirski, del Syndicat National de l’Edition Phonographique,
in uno studio elaborato sempre per l’European Music Office [Mirski 1998] non ci-
tando alcuna fonte, attribuisce all’Italia circa 1.000 punti vendita specializzati.
L’argomento è naturalmente delicato e necessita di considerazioni
circa le necessità di politica culturale. Certo è che la domanda finale
è fortemente «influenzata» o, quantomeno limitata, dall’assortimento
del punto vendita, per cui l’indisponibilità di certi prodotti si traduce,
nel lungo periodo, nella sparizione della domanda medesima.
Perciò, tanto nel mercato editoriale quanto in quello fonografico,
le ragioni della concorrenza si scontrano con l’imperativo di non
impoverire il catalogo disponibile per i consumatori.
La logica della produzione di massa, in effetti, collegata ai gran-
di numeri, tende a trascurare tutto ciò che non genera volumi signi-
ficativi di fatturato e a restringere, naturalmente, la gamma di pro-
dotti disponibili. Il bilanciamento delle due esigenze in altri Paesi è
stato raggiunto con la creazione di catene di punti vendita che uni-
scono la specializzazione del negozio di dischi alla scala del super-
mercato (come le catene Virgin Megastore, Tower Records, HMV
ecc.) ma tale formula stenta a decollare, con un’unica eccezione per
la catena di negozi Ricordi, rilevata da Feltrinelli dopo l’acquisizio-
ne della Ricordi da parte della BMG.
A prescindere, comunque, dalle precedenti considerazioni, in an-
ni recenti, si è riscontrato un progressivo spostamento delle majors
verso la grande distribuzione (si veda la tab. 2), rafforzato da inizia-
tive ad hoc volte a sviluppare le potenzialità di tale canale.
La caratteristica, poi, di includere tra le condizioni contrattuali la
possibilità di reso incondizionato, ha mostrato la volontà delle
majors di investire nella grande distribuzione (tale clausola, come si
vedrà, non è compresa negli altri canali).
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Tabella 2. Quota di fatturato delle majors proveniente dal canale della
grande distribuzione (% sul totale)
1994 1995 1996
EMI 3,0% 6,0% 9,0%
Sony 18,0% 23,0% 22,0%
Warner 0,1% 2,5% 6,0%
BMG n.d. 6,0% 15,0%
PolyGram 8,6% 11,0% 11,0%
Fonte: AGCM [1997].
Di qui, la genesi dei lamenti e delle accuse provenienti dall’am-
bito dei punti vendita specializzati, di gestione più «familiare», e
che richiedono, pertanto, un margine di ricarico più elevato per la
propria sopravvivenza, in relazione anche alle condizioni imposte
loro dai contratti di distribuzione delle majors.
La tipologia contrattuale di distribuzione applicata normalmen-
te ai rivenditori in questione è quella in conto assoluto senza diritto
(o con diritto contrattato) di reso che, secondo la testimonianza di
300 rivenditori specializzati, riuniti, dal 1993, nell’Associazione
Vendomusica (pari al 50% degli operatori riforniti direttamente
dalle majors), impone condizioni «ingiustificatamente gravose»
[AGCM 1996]. Riscontrata, inoltre, una somiglianza tra le condi-
zioni contrattuali di tutte le majors, Vendomusica ha denunciato ta-
li società presso l’Autorità garante della concorrenza e del merca-
to, dando l’avvio a un procedimento circa l’esistenza di intese re-
strittive della libertà di concorrenza (violazione dell’articolo 2,
legge 287/90).
A seguito dell’indagine, l’Autorità, in assenza di prove certe e
documentabili e, perciò, sulla base di riscontri circostanziali, ha ri-
tenuto di confermare i sospetti, ravvisando comportamenti «volti a
limitare l’efficacia della concorrenza di prezzo» e individuando una
«deliberata e artificiale compressione degli spazi di concorrenza nel
cui ambito si innesta e dispiega i suoi effetti la pratica concordata
sui prezzi» [AGCM 1997].
Non è questo il luogo per una trattazione accurata della vicenda
giudiziaria né per una sua rilettura critica per la quale si rinvia altro-
ve il lettore21. Tuttavia, un accenno, per quanto breve, permette di
ribadire concetti chiave per la comprensione del funzionamento del
mercato fonografico. In generale, nell’analisi del settore (e alla let-
tura del provvedimento) emergono elementi che possono non susci-
tare la simpatia epidermica dell’osservatore per le società imputate:
prezzi per tutte elevati, simili strategie commerciali ecc.
L’accusa contestata, però, è debole e suscita perplessità per di-
verse ragioni, alcune suffragate dalla teoria economica (che non
verranno discusse in questa sede), altre dall’evidenza che il merca-
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to, creato attorno a singoli monopoli garantiti dal diritto d’autore, è
geneticamente poco concorrenziale o meglio lo è nei modi imposti
dalla sua stessa struttura. In altre parole, data l’attuale configurazio-
ne dell’industria, gli esiti riscontrati sono (sic!) compatibili con la
concorrenza22.
Si ricordava nell’inquadramento generale che i consumatori per-
cepiscono un determinato prodotto fonografico unico e non sostitui-
bile, e che questa caratteristica permette all’impresa (che lo sfrutta
in esclusiva) di ottenere profitti monopolistici. In tale frangente,
dunque, immaginare una concorrenza di prezzo non ha senso. Piut-
tosto è ragionevole immaginare una strategia commerciale che
rafforzi l’unicità dei prodotti, come avviene, da manuale, con l’in-
tensa promozione. Identificate poi le condotte che permettono di ot-
tenere i profitti più elevati, è conseguente il fatto che le imprese ab-
biano comportamenti paralleli23.
Infine, circa l’artificiale compressione degli spazi della concor-
renza, si ricorda che la concentrazione del mercato italiano è una
stretta conseguenza della concentrazione del mercato mondiale.
2.4. L’altra faccia dell’offerta
In Italia, proprio dalle tensioni citate sembra trarre forza l’altra
faccia dell’industria fonografica, costituita da un numero elevato di
produttori diversificati che fanno della musica registrata una delle
proprie attività economiche, sfruttando economie di scala o esterna-
lità positive dovute all’operare in altri ambiti.
In generale, le nuove etichette nascono per iniziativa di operato-
ri già presenti a vario titolo sul mercato (grossisti, negozianti, studi
di registrazione ecc.) o di soggetti che già agiscono nel settore del-
l’intrattenimento. Sul mercato ufficiale sono esemplificative le bio-
grafie della RTI Music, di proprietà Mediaset (e associata FIMI), e
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renza perfetta, nella quale la variabile strategica non è rappresentata dal prezzo, ma
dagli investimenti pubblicitari. Ma, sia ben chiaro, la concorrenza di un oligopolio
verticalmente differenziato è pur sempre una forma di concorrenza.
23 Per una trattazione più elaborata della logica commerciale si rinvia il lettore al
paragrafo sull’organizzazione industriale (par. 2 del secondo capitolo).
della Nuova Fonit Cetra, creata dalla RAI, «figlie naturali» di
aziende che già operavano indirettamente nella produzione di musi-
ca registrata come contributo alle trasmissioni televisive e dispone-
vano di un sostegno promozionale robusto.
Altre etichette operano una tantum per la volontà di imprendito-
ri che sfruttano la possibilità di guadagnare profitti aggiuntivi, ma-
gari con l’eventualità di sfruttare anche il ritorno d’immagine e pro-
mozionale sul settore principale di attività che l’operazione musica-
le può ingenerare.
L’estremizzazione della filosofia di diversificazione, comunque,
spetta ai gruppi editoriali che hanno saputo far tesoro di tre diversi
vantaggi intrinseci alle loro attività: l’esperienza nel realizzare pro-
dotti informativi, una struttura promozionale di forte impatto e la
disponibilità a basso costo di una rete distributiva efficiente e auto-
noma (si veda la tab. 3).
Il trasporto fisico dei supporti, infatti, può essere attuato con un
costo marginale molto basso, poiché sfrutta minimamente un appa-
rato già attivo, il cui sbocco naturale è costituito dalla fitta rete di
edicole. La loro presenza sul territorio non ha eguali per capillarità
(36.000 punti vendita) e permette la gestione dei nuovi prodotti con
un costo aggiuntivo molto contenuto.
Questo nuovo universo commerciale nell’ultimo quinquennio ha
visto aumentare notevolmente il catalogo a propria disposizione,
contribuendo a soddisfare una domanda che non riusciva più a
«esprimersi» sul mercato «ufficiale». Il fatturato di tale segmento è
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Tabella 3. Rete distributiva al dettaglio per tipo di fornitura (settembre 1996)
Punti vendita Numero Fatturato
Specializzati forniti dalle majors 600 54%
Specializzati forniti da grossisti 2.200 18%
Grande distribuzione fornita da grossisti 2.500 21%
Vendite per corrispondenza — 7%
Totale distribuzione tradizionale 5.300 100%
Edicole 36.000 —
Fonte: Vendomusica.
stato normalmente sottostimato (7,5% del mercato ufficiale), men-
tre una sua valutazione effettiva risulta difficile data l’alta variabi-
lità del prezzo, contenuto in una gamma che va dalle poche migliaia
di lire alla categoria budget price.
L’arcano dell’esistenza di due mercati fonografici viene svelato:
laddove le imprese tradizionali non hanno saputo o non hanno volu-
to adottare le adeguate politiche commerciali espansive, si sono in-
seriti operatori che hanno approfittato delle risorse distributive già
disponibili, le edicole.
L’industria fonografica italiana, sul parallelo di quella interna-
zionale (non bisogna dimenticare che la leva del comando è detenu-
ta da filiali delle multinazionali), ha perseguito una politica di forte
concentrazione, non soltanto nell’ambito produttivo, ma anche di-
stributivo laddove, come più studiosi hanno osservato, la distribu-
zione costituisce una significativa barriera all’entrata tale da impe-
dire alle piccole etichette e ai potenziali entranti di ottenere una di-
stribuzione nazionale24.
La ragione di tale ostacolo, come noto, risiede negli alti costi fis-
si, non recuperabili, per accedere alla rete dei punti vendita, costi
accettabili se suddivisi per un elevato numero di prodotti (come av-
viene per le grandi imprese), proibitivi, invece, per chi opera spot
con un numero limitato di supporti commerciabili. Nello scenario
nazionale, però, alcune aziende, normalmente già operative nel set-
tore dell’informazione, grazie a una felice intuizione commerciale,
hanno superato questa barriera utilizzando una rete distributiva che
già esisteva ed era disponibile (e i cui costi fissi, dunque, erano già
coperti).
A questa hanno abbinato la possibilità di operare una intensa
promozione attraverso le attività già consolidate, poiché, bisogna ri-
cordarlo, la concorrenza sul mercato fonografico è di tipo non-pri-
ce, ma avviene sugli investimenti promozionali che ne definiscono
la qualità percepita.
Superata, allora, la barriera all’entrata della distribuzione è faci-
le per i nuovi entranti realizzare dei prodotti che non competono di-
rettamente con quelli della fascia tradizionale, ma che si collocano
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nelle categorie di prezzo più contenute, laddove la domanda è meno
focalizzata e più sensibile al prezzo.
Anche in tale contesto, a rigore, si potrebbe trovare un elemento
distorsivo della concorrenza, questa volta, per così dire, esogeno,
conseguenza cioè di diverse disposizioni in materia di IVA, giac-
ché i supporti venduti nel canale tradizionale pagano un’aliquota
del 20% (da ottobre 1997; fino a febbraio 1995 era del 16% e pri-
ma era del 9%), mentre i prodotti venduti in edicola vengono assi-
milati alle pubblicazioni cartacee, la cui imposta sul valore aggiun-
to è ridotta al 4%.
2.5. Le politiche di prezzo come chiave di lettura
Una rapida osservazione sulle politiche di prezzo del mercato
primario può offrire un interessante spunto di riflessione: prenden-
do per esempio in considerazione il formato CD, si scopre che
l’83% dei supporti venduti sul mercato «ufficiale» appartiene esclu-
sivamente alla categoria full price, mentre contenuta è la percentua-
le dei prodotti delle categorie subalterne (si veda la tab. 4).
La scelta delle majors di rivolgere la propria attenzione princi-
palmente al segmento più caro e profittevole del mercato è, tra l’al-
tro, esasperata dall’aumento dei prezzi, i quali, dal 1995 al 1996,
per i CD full price, sono cresciuti del 5,2% contro un’inflazione del
3,9%, con un valore reale, dunque, di +1,3%25. Ciò è coerente con
la logica del mercato.
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5,8 %, presentando dunque una crescita reale del prezzo di +1,9%.
Tabella 4. Vendite CD sul mercato ufficiale per fasce di prezzo, 1996
Categoria Valore (mld. lire) Quota
Full price 375,4 82,9%
Mid price 68,9 15,2%
Budget price 8,4 1,9%
Totale 452,7 100,0%
Fonte: FIMI, Trade Home Entertainment in AGCM [1997].
La scarsa differenziazione di prezzo operata dalle grandi etichet-
te, il costante rincaro dei prodotti e l’apparente disinteresse per la
possibilità di lucrare ulteriori profitti (ridotti) nei segmenti a prezzo
contenuto fanno emergere la ragionevole ipotesi di una precisa stra-
tegia commerciale volta ad «alleggerire» le attività, concentrando
l’attenzione sulla quota «ricca» del mercato e delegando a terzi la
produzione e la commercializzazione di prodotti economici, nor-
malmente meno remunerativi nei canali distributivi tradizionali e,
invece, sufficientemente profittevoli e appetibili, nel segmento delle
edicole, anche per i licenziatari dei fonogrammi, cioè le major me-
desime, che ottengono in cambio una notevole rendita.
In definitiva, laddove i profitti attesi sono bassi è più interessan-
te per le grandi etichette evitare i costosi binari del mercato tradi-
zionale e assicurarsi un più sicuro flusso di denaro dalla concessio-
ne di licenze delle registrazioni possedute.
3. La riproduzione non autorizzata: pirateria e dintorni
Uno dei dibattiti più accesi nel mercato della musica registrata è
quello riguardante la riproduzione non autorizzata. La fenomenolo-
gia è variegata, includendo attività molto diverse tra loro: la pirate-
ria vera e propria, che concerne copie non autorizzate di un prodot-
to in commercio; la contraffazione, in cui i supporti illegali sono
identici a quelli legali e, pertanto, è richiesta la connivenza dei det-
taglianti per ingannare il consumatore (che in tale caso, è bene ri-
cordarlo, paga il prezzo pieno); il bootlegging, che consiste nella ri-
produzione illegale di registrazioni abusive di concerti o trasmissio-
ni radiofoniche, nato per soddisfare la domanda circoscritta dei fan
di determinati musicisti; la copiatura privata (private copying), nel-
la pratica italiana pacificamente accettata dagli operatori, a fronte di
un rimborso forfettario del 10% alla SIAE del prezzo delle cassette
vergini26.
In quest’ultimo caso, la Società degli Autori ed Editori ha tenta-
to di recuperare ulteriori mancate entrate tramite una royalty ag-
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giuntiva sugli apparecchi hi-fi venduti, che offrono l’opportunità di
riprodurre privatamente. Per ora, comunque, in Italia l’industria
dell’audio ha rifiutato in modo compatto l’applicazione di un simile
meccanismo di riequilibrio.
Diverso, invece, è l’atteggiamento riguardo agli altri illeciti de-
scritti poc’anzi (pirateria vera e propria, contraffazione e bootleg-
ging), definiti di norma pirateria tout court, che toccano tutti gli at-
tori istituzionali del mercato: i produttori fonografici, la SIAE e, na-
turalmente, i consumatori.
Ferma restando la natura illegale delle attività descritte, certo de-
precabili, luci e ombre investono lo scenario delineato dagli osser-
vatori, rendendo il quadro confuso e sollevando qualche ragionevo-
le dubbio.
Per l’ennesima volta, le cifre che rappresentano d’abitudine l’e-
lemento più appropriato e trasparente per l’analisi, costituiscono il
dato maggiormente controverso. Secondo quanto riportato da IFPI e
FIMI, la pirateria, nel periodo 1992-1997, ha avuto un andamento
crescente, più che raddoppiando tra il 1992-1995, con il passaggio
dal 15% al 33% rispetto al volume di vendita, e assegnando così al-
l’Italia il primato di nazione industrializzata con la maggior percen-
tuale di vendite pirata sul totale. Ciò a fronte del medesimo assetto
istituzionale e della costante attenzione delle forze dell’ordine. L’at-
tenuazione nel biennio successivo (1996-1997) non ha comunque
tolto all’Italia lo scettro negativo (si veda la fig. 8).
Ma sulla veridicità di tali valori è lecito sollevare obiezioni, cor-
roborate dall’atteggiamento della stessa IFPI che eloquentemente
per il 1997 attribuisce all’Italia un livello di pirateria oscillante tra il
10 e il 25% [International Federation of Phonographic Industry in
Numbers 1998].
Restando, dunque, agli ultimi dati riportati con una qualche con-
vinzione da IFPI, la nostra penisola nel 1995, con 21,5 milioni di
unità pirata vendute raccoglieva il 52,2% di tutti gli scambi illegali
dell’Unione Europea (41,5 milioni in totale) delineandosi, perciò,
come un «bacino d’utenza» superiore al resto del continente. Ma
proprio lo scostamento sostanziale dei numeri dalle realtà economi-
che vicine all’Italia fa nascere i primi dubbi. È possibile che nazioni
geograficamente e socio-economicamente simili possano caratteriz-
zarsi per differenze così ampie? Il quesito diviene più consistente se
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si considera la forte crescita e le ampie oscillazioni del fenomeno,
che non sembrano essere causate né giustificate da alcun evento in
particolare.
Se poi si allarga l’orizzonte al mondo intero, il Paese si avvicina
e supera le «prestazioni» di Paesi meno sviluppati, sia sotto l’aspet-
to economico sia sul piano della tutela del diritto d’autore.
Le posizioni sono, come scritto poc’anzi, controverse e vedono
schierati da una parte FIMI (con IFPI) che, nel 1996, ha fondato
un’associazione di contrasto apposita, denominata FPM, Federazio-
ne contro la pirateria musicale, appunto. Dall’altra si contrappone la
SIAE che ritiene i dati forniti assolutamente inattendibili e intrave-
de la possibilità di un teorema volto a giustificare le mancate
performances commerciali.
In un comunicato del 16 gennaio 1996 la SIAE affermava: «Non
è da escludere che nel nostro Paese il fenomeno pirateria fonografi-
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Figura 8. Vendite pirata in Italia secondo le stime IFPI/FIMI, 1992-1997
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ca, proprio perché i dati diffusi non sono assolutamente attendibili,
sia anche ingigantito da parte di filiali italiane di case discografiche
multinazionali, che non riuscirebbero a raggiungere quegli obiettivi
di vendita imposti loro dalle case madri».
I numeri in questione sono ancora una volta quelli forniti dalla
FIMI. Se infatti il mercato fonografico reale (cioè quello allargato)
è più ampio di quello riportato dall’associazione, il volume di ven-
dite pirata stimate nel 1995, per esempio, che rappresenta il massi-
mo storico, si attesta non al 33% bensì al 14,5%.
Inoltre, secondo alcuni commentatori, lo stesso metodo di infe-
renza utilizzato per ricavare il dato in osservazione lascia alquanto a
desiderare da un punto di vista statistico. L’equazione di stima ado-
perata da FPM, infatti, consiste semplicemente nel moltiplicare il
numero di sequestri dell’anno, hardware (cioè impianti di duplica-
zione) e software (i supporti pirata), per un coefficiente variabile27.
Ora, tale formula, forse di significato operativo per i produttori,
è criticabile sotto molti punti di vista se assunta come indicatore as-
soluto.
Innanzitutto, essa include nel computo oggetti merceologica-
mente e commercialmente distanti tra loro – quali supporti fono-
grafici e apparecchiature di riproduzione – e tale generalizzazione
appare metodologicamente non corretta. Inoltre il calcolo non tiene
conto delle numerose variabili specifiche al settore fonografico che
sembrerebbe richiedere un sistema di correlazioni più ampio a se-
conda, per esempio, dei titoli sequestrati, del formato dei prodotti e
così via.
Infine, anche assumendo come vere le dichiarazioni drammati-
che dei produttori, resta irrisolto il quesito cruciale al fine di com-
prendere il dilagare del fenomeno pirateria: quale è la rete distribu-
tiva. Si è ben visto come la rete distributiva abbia una valenza stra-
tegica e possa costituire una robusta barriera all’entrata, divenendo
un elemento centrale dei meccanismi concorrenziali: non basta ave-
re i prodotti ma bisogna poter raggiungere i consumatori. In un pa-
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nella nostra nazione – e quindi vi è un numero più elevato di sequestri – nella valu-
tazione l’Italia viene penalizzata rispetto ai Paesi in cui le forze dell’ordine sono
più «distratte».
norama in cui i prodotti illegali corrispondono sino a un terzo delle
vendite, è legittimo domandarsi quale sia il canale attraverso il qua-
le tali prodotti arrivano gli acquirenti.
Le risposte finora ricevute sono piuttosto evasive e non dissolvo-
no la cortina di dubbio che avvolge questo non trascurabile dettaglio.
L’unica evidenza è quella della vendita al dettaglio operata dagli
ambulanti abusivi che svolge certamente una parte di tale servizio,
ma non sembra credibile che possa servire un mercato così vasto
come quello dichiarato e competere, efficientemente, con la distri-
buzione tradizionale.
Inoltre, rimane irrisolto il dilemma di come i prodotti di qualità
superiore come i compact disc raggiungano il mercato; la presenza
di tale formato, secondo le denunce, crescerebbe vorticosamente, ma
per essere effettivamente vendibile nei volumi dichiarati richiede-
rebbe una capillarità distributiva che per ora non è stata riscontrata.
Una connivenza criminale tra i distributori legali (conditio sine
qua non per i prodotti contraffatti) a tutt’oggi non è stata verificata,
né per quanto concerne i punti vendita al dettaglio né per il movi-
mento merci, ruolo assolto in buona parte, si ricorda, proprio dalle
medesime multinazionali.
Né altresì vi sono inequivocabili riscontri empirici su una così
ampia diffusione del consumo di prodotti contraffatti presso il pub-
blico italiano.
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Il consumo di musica registrata in Gran Bretagna affonda le pro-
prie radici nel primo decennio di questo secolo, allorché i primi fo-
nografi e grammofoni cominciavano ad apparire nei salotti borghe-
si, come segno distintivo dello status sociale acquisito.
Dopo i balbettamenti iniziali, la crescita dei consumi nel Regno
Unito seguì il cammino condiviso grosso modo dalla maggior parte
delle nazioni industrializzate; ciò, almeno, fino al secondo dopo-
guerra. In quegli anni, infatti, un mutamento importante, un fermen-
to senza precedenti caratterizzò il mondo musicale britannico, ri-
portandolo al centro della ribalta internazionale con tale slancio,
che ancora oggi, a distanza di decenni, quando si parla del mercato
fonografico inglese, si desta nell’immaginario collettivo il ricordo
di quell’epopea «eroica», destinata a lasciare un segno profondo
nella cultura successiva. Ripensando agli anni sessanta, la memoria
non può fare a meno di correre all’incredibile e geniale musica dei
Beatles, emersa come un miracolo dai bassifondi di una Liverpool
in crisi per affermarsi sulla ribalta mondiale, o agli atteggiamenti
istrionici e irriverenti dei Rolling Stones che inneggiavano all’e-
mancipazione sessuale (con la canzone Let’s spend the night to-
gether) e, in generale, contro qualsiasi valore morale «acquisito»
dalla società borghese1.
Il preconizzato «villaggio globale» di Marshall McLuhan veniva
realizzato dalla nuova musica inglese che, a dispetto dei confini lo-
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cali, uniformava i sogni, le speranze e i costumi dei giovani di tutto
il mondo.
A nulla più valevano le barriere fisiche contro il dilagare della
swinging London che, sull’abbrivio della musica, esportava modi di
pensare, di vivere, di vestire (le famose minigonne di Mary Quant,
ma non solo ...) e di consumare in genere.
Pertanto, non senza una qualche ragione (e con un po’ di ironia),
si può affermare che la centralità perduta dalla Gran Bretagna nei
primi decenni del secolo con la dismissione del sistema monetario
Gold Standard, ritornava, grazie alla musica, inopinatamente e con
rinnovato aspetto, in mano inglese.
Questa conquistata importanza ebbe, tra l’altro, influenze fonda-
mentali, determinando, da una parte, l’attuale fisionomia del merca-
to del Regno Unito, che si pone come uno dei più sviluppati con un
7% dei consumi mondiali [MMC 1994], laddove l’Europa ne rap-
presenta globalmente il 30% all’incirca (Panorama of European In-
dustry, 1995-1996; 33-34% secondo IFPI), e dall’altra la dimensio-
ne e la struttura del settore produttivo che, secondo stime della Bri-
tish Phonographic Industry (BPI) soddisfa ben il 18% della doman-
da mondiale.
Nonostante tale importanza, però, le informazioni e i dati riguar-
danti tale ambito sono stati a lungo lacunosi e incerti. Il mercato mu-
sicale, infatti, viene collocato in un’atmosfera confusa in cui i nume-
ri non sempre emergono chiaramente, anche a causa della forte ete-
rogeneità delle attività implicate e, come afferma una rivista del set-
tore, tale ambito «non è una categoria che gli economisti hanno tra-
dizionalmente esaminato in maniera isolata»2. D’altronde l’attenzio-
ne delle pubblicazioni statistiche in materia è maggiormente rivolta
all’analisi dei fatturati aggregati delle grosse multinazionali nei qua-
li la voce «attività musicali» costituisce spesso una percentuale mini-
ma del totale, sebbene buona parte della produzione implichi o si fo-
calizzi sulla fonografia. Si prendano, come eloquente esempio, le
classifiche del Financial Times 1996, in cui il gruppo Sony, pur dete-
nendo il 12% del mercato fonografico, viene citato prevalentemente
per il fatturato che ottiene dalle attività nel settore elettronico.
Francesco Silva e Giovanni Ramello
92
2 Si veda Music Business International [1996].
Solo negli ultimi anni, sulla spinta di un’indagine della Monopo-
lies and Mergers Commission, sono stati svolti studi approfonditi,
che, su fronti diversi, hanno cercato sia di far chiarezza sulla com-
plessità organizzativa e strutturale del settore, sia di superarne le da-
tate e, talora, poco fondate congetture che ne sottostimavano il va-
lore economico3.
È stato così documentato come il valore aggiunto prodotto dal-
l’industria musicale britannica (2,5 miliardi di sterline) sia compa-
rabile a quello chimico (2,1 miliardi) e superiore a quello dei com-
ponenti elettronici (1,9 miliardi).
1. La domanda
La serie storica delle vendite di supporti fonografici negli ultimi
20 anni, comparata all’andamento della propensione media al con-
sumo nello stesso periodo, ha messo in evidenza una domanda cicli-
ca e più sensibile di qualsiasi altra alle spinte recessive [Monopolies
and Mergers Commission 1994].
Si allinea, dunque, a tale trend la crisi dei primi anni novanta, in
parte collegata a più ampi fenomeni congiunturali che hanno inve-
stito gran parte delle nazioni sviluppate (si veda la fig. 1). Perciò si
registra una sensibile contrazione delle unità vendute nel primo
biennio, subito recuperata, negli anni successivi, grazie anche a una
rinnovata vitalità del pop britannico, che ha prepotentemente ricon-
quistato le classifiche (con gruppi come gli Oasis e le Spice Girls)
tanto che qualcuno ha addirittura intravisto un ritorno ai fasti degli
anni sessanta.
Parallelamente si è registrato uno spostamento verso prodotti di
fascia full price, con effetti ancora più benefici sui volumi di fattu-
rato. Dal 1989 al 1995 le vendite di album di tale categoria sono
passate dal 25% al 69%, mentre quelle dei singoli dal 6% al 59%
[Music Business International 1995]. I dati aggregati del biennio
1996-1997 hanno confermato il consolidamento di questo fenome-
no, assegnando oltre il 70% delle vendite al dettaglio ai prodotti full
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price, con una continua contrazione delle categorie di prezzo subal-
terne, International Federation of Phonographic Industry (IFPI,
1997, 1998) (si veda la fig. 2).
Anche in termini di formato, i consumatori inglesi dimostrano di
preferire i prodotti tecnologicamente più evoluti (CD), pur conservan-
do un anomalo (rispetto agli altri Paesi) attaccamento al disco in vinile
che in Gran Bretagna più che altrove ha rallentato il proprio declino
(comunque inesorabile). Secondo alcuni osservatori il fenomeno è le-
gato sostanzialmente ad alcune nicchie di mercato – tra cui quella am-
pia della musica dance – che tendono a preferire il precedente formato.
Consistente e in costante crescita è il segmento dei singoli che
supera per vendite il formato musicassetta in termini assoluti (si ri-
corda infatti che nel conteggio totale per convenzione IFPI le unità
«singoli» vengono trasformate in unità «album» dividendo il dato
per tre; si veda la fig. 3).
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Figura 1. Vendite in milioni di unità, 1991-1997
Fonte: Elaborazione dati IFPI.
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Figura 2. Vendite per fascia di prezzo, 1996-1997
Fonte: Elaborazione dati IFPI.
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Figura 3. Vendite disaggregate per formato, 1991-1997 (valori per mille)
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Fonte: Elaborazione dati IFPI.
Il consumo pro capite, pertanto, si attesta a 3,8 unità all’anno
(1995), con uno scarto minimo rispetto al valore rilevato negli Stati
Uniti (3,9), superandolo addirittura nel 1996 (4 album contro 3,9) e
nel 1997 (3,9 contro 3,6). Anzi, la vicinanza in questo frangente tra
i consumatori inglesi e quelli nordamericani trova probabilmente la
propria ragione nella comune matrice culturale: non si deve dimen-
ticare che il mercato fonografico ha un’origine e un’impronta an-
glosassone tutt’oggi predominante (con le dovute variabili naziona-
li), poiché il repertorio dell’international pop raccoglie principal-
mente musica britannica e statunitense.
Se si considerano infatti le vendite per genere musicale, oltre il
90% del totale appartiene al segmento in questione (nel 1996 e nel
1997 le vendite in tale segmento hanno raggiunto il 93% nel Regno
Unito e il 97% negli Stati Uniti)4.
È interessante sottolineare che rispetto agli anni sessanta, la fa-
scia di età dei consumatori di tali prodotti musicali si è ampliata
comprendendo individui tra i 16-45 anni e oltre. Tale fenomeno ha
definitivamente spezzato l’associazione esclusiva dei consumi mu-
sicali ai giovani, mettendo anzi in evidenza l’importante regola che
chi ascolta musica in gioventù continua a farlo per tutta la vita.
Infine, i rilevamenti della penetrazione (122% nel 1997, 140%
nel 1996; dati IFPI) e della saturazione (65% nel 1997 e 73% nel
1996; dati IFPI) dell’hardware per ascoltare confermano lo stato di
sviluppo tecnologico del mercato5.
La solidità della domanda di musica registrata in Gran Bretagna
non deve però trarre in inganno: i consumatori inglesi hanno più
volte sollecitato, tramite le associazioni di categoria, una riduzione
del prezzo di vendita dei CD, ingiustificatamente elevato, conside-
rate anche le riduzioni dei costi di manifattura. La diatriba è stata
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4 Esiste, naturalmente, una più complessa e più completa disaggregazione in generi
che separa in categorie più complesse la pop music; si parla pertanto di pop vero e
proprio, di rock, di country folk, di dance, che a sua volta può essere suddivisa in
32 sottocategorie ecc. 
5 Per penetrazione di lettori CD si intende, secondo la terminologia adottata dal-
l’IFPI, il valore del rapporto tra il totale degli apparecchi e le famiglie; per satura-
zione si intende la percentuale di famiglie che possiede (almeno) un lettore CD.
Nulla si può dire, però, circa il metodo di stima dei dati indicati né, conseguente-
mente, circa la significatività statistica.
oggetto anche, come accennato precedentemente, di un procedi-
mento della locale Autorità Antitrust che, se da una parte ha escluso
forme di collusione tra produttori o rivenditori tali da far pensare a
politiche di prezzo a danno dei consumatori, non ha cancellato le la-
mentele di questi ultimi.
Di contro, la tesi proposta da una parte dell’industria che la do-
manda è «relativamente anelastica rispetto al prezzo» e che dunque
per un suo dato livello aggregato, l’effetto di una riduzione del
prezzo ha un effetto minimo o, comunque, meno che proporzionale,
sulla crescita delle vendite è, quantomeno, non verificata [Monopo-
lies and Mergers Commission 1994, pag. 80]. Mentre manca l’evi-
denza empirica di studi sistematici, il paradigma di riferimento del-
l’oligopolio differenziato verticalmente spiega con chiarezza che la
rigidità della domanda è il risultato delle pratiche promozionali e
commerciali volte, appunto, a differenziare i prodotti fra loro6.
La possibilità di espandere la domanda con variazioni sensibili
di prezzo, peraltro sperimentata con successo su altri mercati tra i
quali quello italiano, non può, perciò, prescindere dalle suddette po-
litiche. E, comunque, una riduzione di prezzo a parità di domanda
aumenta, se non altro, il benessere dei consumatori, nonché il reddi-
to disponibile pro capite. Ora, il legame tra acquisto di musica regi-
strata e reddito dei consumatori è messo in evidenza dalla Monopo-
lies and Mergers Commission7.
Una spiegazione plausibile è, dunque, che una diminuzione di
prezzo non aumenta immediatamente la domanda di musica, ma
può senz’altro, nel breve e medio periodo, determinare un nuovo
comportamento d’acquisto nei consumatori.
2. L’offerta
L’industria fonografica britannica comprende un nucleo di 600
imprese di cui 200 sono affiliate all’associazione di categoria, Bri-
tish Phonographic Industry (BPI) [Dane et al. 1996]. Come si è vi-
sto, essa fronteggia una sostenuta domanda interna ed esporta in
Il mercato fonografico inglese
97
6 Per una trattazione puntuale di tali aspetti si rimanda al secondo capitolo.
7 Si veda, per esempio, Monopolies and Mergers Commission 1994, pag. 129.
modo consistente sui mercati internazionali. Pertanto, il fatturato
totale del settore, è sensibilmente legato allo sfruttamento delle li-
cenze oltre i confini nazionali.
Se poi si considera l’indotto, i numeri si complicano ulterior-
mente e si scopre che l’industria fonografica funge da volano per un
coacervo di attività disparate.
Così, per esempio, l’industria «ristretta» impiegava nel 1995, se-
condo stime BPI, 9.200 persone circa, mentre il settore musicale al-
largato offriva 160.000 posti di lavoro, di cui 115.200 full time [Da-
ne et al. 1996]8.
Ai fini della presente analisi, si prenderà in considerazione sol-
tanto il settore fonografico, il cui fatturato viene mostrato nella
fig. 4.
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Figura 4. Fatturato mercato fonografico britannico 1991-1997 (in milioni
US$ e miliardi lire*)
* Il cambio nel 1992 era lire 1.312,43; nel 1993 lire 1.592, 71; nel 1994 lire 1.617,67; nel
1995 lire 1.630.86; nel 1996 lire 1.542,98; nel 1997 lire 1.702,58 (FMI).
Fonte: Elaborazione dati IFPI.
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La rappresentazione comparata in lire italiane e dollari statuni-
tensi mostra un settore tendenzialmente in crescita, dove gli appa-
renti fenomeni recessivi (1992-93) sono in parte mitigati dalle va-
riazioni dei tassi di cambio, per cui a fronte di una significativa con-
trazione in dollari vi è una forte rivalutazione in lire collegata al-
l’andamento del cambio.
2.1. Le imprese
Dal punto di vista strutturale, la fisionomia dell’industria fonogra-
fica britannica ricalca il paradigma enunciato nella parte generale.
La mappa si compone pertanto dei due usuali segmenti, quello
delle majors e quello delle indipendenti.
Le prime sono le cinque filiali locali delle società multinazionali
(EMI che ha assorbito Virgin, PolyGram, Sony, Warner e BMG)
che si contendono, stando ai dati forniti da BPI [1996], oltre il 70%
del mercato totale (si veda la fig. 5)9.
Il mercato fonografico inglese
99
Figura 5. Quote di mercato delle imprese, 1996
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Fonte: Elaborazione dati CIN.
9 Si ricorda che l’acquisizione della PolyGram da parte della Seagram, già proprie-
taria della MCA (attraverso l’Universal) ha inevitabilmente innalzato il livello di
concentrazione.
Il secondo segmento è quello indipendente, che raccoglie, in
realtà, aziende diverse tra loro per dimensione e attività, spaziando
dalle etichette che detengono quasi un 2% del mercato (Carlton Ho-
me Entertainment 2,1%, Telstar 1,8%, Castle Communication
1,7%, nel 1996) a quelle che ne occupano una frazione minima, ma-
gari producendo uno o due titoli all’anno. Tratto distintivo comune
a tutte è il fatto di essere poco o nulla integrate verticalmente.
Complica ulteriormente la trasparenza delle valutazioni il fatto
che un certo numero di etichette indipendenti si appoggia alle
majors per alcune delle fasi produttive e ne sono in qualche modo
vincolate. All’estremo, l’unica attività controllata può essere solo
quella artistica, cioè la scelta del repertorio e degli artisti (A&R).
Inoltre, il legame con le majors può essere anche di tipo contrat-
tuale o finanziario, fino alla creazione di joint ventures che implica-
no precisi rapporti commerciali, per esempio, la distribuzione e la
gestione del catalogo (e relativi diritti) all’estero10.
L’interesse delle multinazionali nei confronti delle etichette indi-
pendenti nasce dal fatto che, come altrove affermato, queste ultime
costituiscono il laboratorio di ricerca e sviluppo del mercato, dal
quale emergono normalmente i nuovi talenti (Monopolies and Mer-
gers Commission, 1994). Il segmento, quindi, con la sua estrema vi-
talità (e mortalità), come noto, funge da vivaio per il resto del mer-
cato che seleziona e acquisisce gli artisti di successo, e talvolta, nel
caso di più talenti, incorpora direttamente l’azienda che li ha sotto
contratto11. L’asimmetria nei rapporti tra i due protagonisti della
produzione fonografica, però, fa sì che si crei un flusso a senso uni-
co dalle società indipendenti alle majors, a pagamento del quale le
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10 Un esempio di tale formula può essere fornito dall’etichetta PWL Internation Li-
mited fondata dal producer inglese Pete Waterman con la partecipazione del grup-
po Warner Music al 50%, che si assicurava così la gestione dei diritti all’estero e la
distribuzione in Gran Bretagna.
11 A titolo di esempio, sullo scenario britannico si ricordano le acquisizioni nel
1989 della Island Records (Bob Marley e molto del repertorio reggae, ma anche
Cat Stevens e gli U2) e della A&M nel 1990 da parte della PolyGram; della Chry-
salis nel 1991 e della Virgin nel 1992 da parte della EMI. Parziali affiliazioni, inve-
ce, sono da considerarsi, per esempio, l’acquisto nel 1992 da parte della Sony del
49% della Creation Records o nel 1989 del 49% della Big Life Records (Yazz, De-
la Soul) da parte della PolyGram. 
piccole etichette possono ricevere un conguaglio finanziario. Rara-
mente, perciò, succede che un’indipendente si affermi e possa com-
petere con le multinazionali. Nella migliore delle ipotesi si crea un
rapporto simbiotico di reciproco vantaggio. Molto più spesso si ve-
rifica uno scambio «ineguale».
L’effetto strutturale di questo trend è stato, invece, quello di ac-
crescere la concentrazione del mercato, che dal 1989 al 1996 ha vi-
sto progressivamente erodere la quota detenuta dalle indipendenti
dal 45,1 al 28,7% [Monopolies and Mergers Commission 1994]. A
tale proposito si veda la fig. 6.
2.2. I nuovi produttori
Il tasso di natalità e di turn-over sul mercato ha portato alcuni
commentatori a definire minime le barriere all’entrata sul mercato
britannico per la contenuta presenza di sunk costs [Monopolies and
Mergers Commission 1994, pag. 91]. Quest’ultima osservazione,
però, combinata alla crescita del tasso di concentrazione richiede
un’attenta spiegazione; il regime di oligopolio differenziato verti-
calmente che caratterizza il mercato fonografico in generale, e quel-
lo britannico nella fattispecie, considera due generi di sunk costs,
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Figura 6. Quote di mercato tra majors e indipendenti (- MCA), 1989, 1992,
1996*
Majors (5)  Indipendenti
* Dal 1988 MCA e PolyGram appartengono a Universal Music Group; si veda la nota 9 a pag. 45.
Fonte: Elaborazione dati MMC, BPI, MBI e CIN.
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quelli cosiddetti di entrata, definiti «esogeni», di natura tecnica,
contenuti e accessibili a tutti i competitori nel caso della produzione
di musica registrata, e quelli cosiddetti «endogeni», artificialmente
elevati, legati a volontarie scelte strategiche di alcune imprese (per
esempio, i forti investimenti pubblicitari) che, come visto nei para-
grafi sul mercato mondiale, limitano le possibilità di concorrenza
solo tra coloro che dispongono di ampie risorse finanziarie12.
Non vi sono, quindi, in effetti, barriere all’entrata nel mercato bri-
tannico per nuove etichette indipendenti, ma è altresì impossibile il
loro passaggio al segmento major dove le barriere costituite dai costi
endogeni, legati principalmente alla promozione, e anche dai costi di
distribuzione, sono insuperabili, a meno dell’appoggio delle aziende
già presenti che si traduce prima o poi, come visto, in acquisizione.
In altre parole, nel Regno Unito, in ragione di una maggiore vi-
talità del mercato, è possibile per nuovi entranti una politica del tipo
hit and run (qui senza connotati negativi), piazzare cioè una tantum
nelle classifiche prodotti di successo, grazie anche al veloce rinno-
varsi delle mode musicali e all’opportunità di scoprire nicchie ine-
splorate; difficile resta invece (come in altre nazioni) operare con
un’attività produttiva e commerciale stabile e consolidata, che se è
tale, diviene appetibile, prima o poi, per le grandi etichette.
2.3. L’attività manifatturiera
Per quanto concerne la manifattura, la variabilità è in gran parte
collegata allo status delle imprese. Esistono impianti integrati nella
filiera delle cinque grandi imprese fonografiche e strutture autonome.
Il Panorama of European Industry, nel 1995-1996, riscontra l’e-
sistenza di nove facilities per la duplicazione di CD in territorio bri-
tannico, mentre la Music Week Directory nel 1996 fa salire il nume-
ro di impianti aggregato per tutti i formati a 150, dato confermato
dalla Mechanical Copyright Protection Society (MCPS).
La riproduzione fisica dei prodotti, per le majors, avviene sia sul
territorio nazionale, sia all’estero presso impianti di proprietà della
multinazionale a cui appartengono. Succede talora, soprattutto per
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12 Per la particolare configurazione del mercato fonografico e i relativi meccanismi
concorrenziali si rimanda anche al secondo capitolo del libro.
formati per i quali la flessibilità produttiva è fondamentale, come
per i singoli, che hanno spesso un ruolo promozionale, che si affidi-
no a riproduttori indipendenti. Altre volte l’ordine agli impianti in-
dipendenti è semplicemente dettato dalla saturazione produttiva dei
propri. Viceversa, le multinazionali si pongono come fornitori per
etichette indipendenti nell’ambito delle possibili forme di collabo-
razioni prima evidenziate o come fornitori per le «sorelle» estere.
Infine, naturalmente, la manifattura indipendente si rivolge alla pro-
duzione musicale indipendente.
Così, per esempio, la BMG del gruppo tedesco Bertelsmann ha
scelto di stampare i CD e le cassette principalmente in Germania,
con qualche produzione affidata a indipendenti britannici (Nimbus,
Disctronics ecc.). La Sony duplica in Gran Bretagna le proprie mu-
sicassette e in Austria i propri CD, mentre la EMI ha deciso di di-
versificare la propria manifattura in Gran Bretagna per le produzio-
ni time-sensitive e nei Paesi Bassi (Uden) per le altre.
La parola d’ordine del settore è per tutti «economie di scala» ov-
vero più si produce più si abbattono i costi. Dunque, è possibile in-
contrare relazioni incrociate, anche tra le majors stesse, per rispetta-
re questa esigenza industriale.
La EMI, allora, diviene la principale produttrice di dischi in vinile
(per sé e per altri) data la propria capacità e il declino di questo formato. 
La componente grafica dei supporti viene ideata all’interno delle
imprese fonografiche stesse o da agenzie esterne, e insieme all’im-
ballaggio costituisce il packaging.
2.4. La distribuzione e il marketing
I canali distributivi richiedono due tipi di intermediari, quelli che
operano il movimento fisico delle merci, e quelli che distribuiscono
al dettaglio.
La prima attività distributiva, secondo stime BPI, è assolto in
buona parte (60%) direttamente dalle case fonografiche, in parte
(28%) dai grossisti che possono anche operare come rack jobber,
gestendo cioè integralmente catalogo ed espositori dei punti vendi-
ta, e la restante quota (12%) per posta (si veda la fig. 7).
Dunque, qualunque sia la dimensione dell’etichetta, sia grossisti
sia dettaglianti devono rivolgersi al distributore che gestisce in
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esclusiva la commercializzazione di uno o più cataloghi. Tale ambi-
to, presenta l’usuale divisione in segmento indipendente e majors.
Infatti, ciascuna delle 5 multinazionali possiede i propri centri di di-
stribuzione (per esempio: a Leamington per la EMI, a Aylesbury per
la Sony), che agiscono ovviamente per la propria produzione e,
eventualmente, per terzi. Vi sono, poi, altri esempi di sinergie tra
etichette indipendenti e majors, come il caso della Beggars Ban-
quets Records Ltd e della PWL, distribuite da Warner o di Castle
Communications distribuita da BMG.
Sull’altra quota del mercato si collocano i distributori indipen-
denti, che possono raggiungere talvolta dimensioni significative,
come la Pinnacle Records (7,9% del mercato nel 1992) che si occu-
pa della distribuzione di molte piccole case fonografiche.
Come si evince dai numeri (per il 1992, si veda la fig. 7), il set-
tore è comunque fortemente concentrato (CR5 = 87,9%) a favore
delle majors, che lucrano anche nella distribuzione la quota di fattu-
rato più elevata.
La seconda tipologia di operatori dei canali distributivi è quella
dei grossisti che acquistano i prodotti dai distributori spesso con la
clausola di sale or return, cioè con diritto di resa, e, talvolta, opera-
no essi stessi come distributori di etichette indipendenti.
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Figura 7. Quote di mercato della distribuzione nel 1992 (per fatturato)
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Fonte: Elaborazione dati MMC e Gallup.
La loro attività non è in generale in competizione con i distributo-
ri poiché si rivolgono nella norma ai dettaglianti troppo piccoli per
trattare con questi ultimi. Vi è, poi, la formula del rack jobbing, che
offre una fornitura mirata e attenta a quei punti vendita non specializ-
zati, quali supermercati, stazioni di servizio autostradali ecc. In prati-
ca il grossista si occupa del catalogo, degli spazi espositivi e delle or-
dinazioni in cambio di una percentuale contrattata sulle vendite.
Si giunge così all’ultimo livello del canale distributivo, la vendi-
ta al dettaglio, che nel Regno Unito prevede diverse formule: i ri-
venditori specializzati (catene di negozi o indipendenti), i rivendito-
ri non specializzati (catene o singoli), i rivenditori per corrispon-
denza (si vedano la tab. 1 e la fig. 8). I punti vendita specializzati
trattano esclusivamente supporti fonografici e, eventualmente, ma-
teriale collegato (video, libri, riviste, partiture ecc.). Si dividono in
indipendenti, cioè singole attività commerciali in mano a privati e
chain store, catene di negozi in mano a società, talvolta le medesi-
me majors (per esempio, HMV è parte del gruppo Thorn EMI) od
operanti già nel settore distributivo (per esempio, Our Price e Virgin
Retail sono controllate al 50% da W. H. Smith; dal 1994 opera an-
che MVC, del gruppo Woolworths, e dal 1995 NOW).
In genere, la crescita sostenuta delle catene specializzate sul
mercato inglese è avvenuta a scapito dei tradizionali punti vendita,
che hanno subito la concorrenza anche dei rivenditori non specializ-
zati, rappresentati da magazzini (è il caso di W. H. Smith, Wool-
worths, John Menzies e Boots) e supermercati (come Tesco e Asda)
con reparti musicali e, in misura minore, dei rivenditori occasionali
non specializzati, come stazioni di servizio, drogherie, spacci aero-
portuali e così via.
Un punto poco chiaro è legato a realtà recenti, collocate nel seg-
mento «rivenditori specializzati indipendenti», ma per natura e mo-
do di operare simili alle catene specializzate. Si tratta della serie di
negozi Sam Goody, apparsa in Gran Bretagna nel 1990, su iniziati-
va del distributore statunitense Musicland, che conta oltre dieci ne-
gozi e dei quattro megastore Tower Records, anch’essi di proprietà
nordamericana. Queste attività, come le catene (specializzate e
non), sfruttano le economie di scala derivanti dagli ampi volumi di
vendita e il potere contrattuale con le imprese fonografiche che tali
numeri possono conferire loro.
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Tale peculiarità, condivisa con le chain store, tra l’altro, permet-
te di concertare con le etichette una più stretta collaborazione e un
forte sostegno promozionale in cambio, per esempio, di una miglio-
re e più attenta esposizione dei prodotti nel punto vendita.
Si tratta, in definitiva, di una partecipazione sostanziale delle im-
prese fonografiche alle spese di instore marketing e di aiuto al mer-
chandising, ma può parallelamente tradursi in agevolazioni finan-
ziarie come significativi sconti sullo stock esposto e diritti di reso.
Ora, tali fattori possono giocare un ruolo strategico nella concor-
renza tra dettaglianti, che competono sul prezzo, ma anche sulla va-
lorizzazione dei servizi tramite la formazione di personale qualifi-
cato, sull’immagine e sulla localizzazione delle rivendite, sulle di-
sponibilità di magazzino e di catalogo.
Si tenga conto, per esempio, che nel mercato britannico, le ope-
razioni di logistica, normalmente a carico del rivenditore, nel caso
delle catene di negozi, in ambito fonografico sono di responsabilità
del distributore. Ciò implica, maggiore agilità di gestione, minori
costi fissi e una flessibilità senza pari di ciascun punto vendita che
può «individualizzare» la fornitura.
È interessante osservare, inoltre, come, data la particolare confi-
gurazione del mercato, il marketing mix sia volto a perseguire due
diversi obiettivi: vendere il prodotto, da una parte, e promuovere il
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Tabella 1. Rete distributiva al dettaglio per tipo di fornitura, settembre 1996
Punti vendita Numero
Catene specializzate (a) 524
Negozi specializzati indipendenti 1.243
Distributori multipli (escluso superm.) (b) 1.479
Distributori multipli (incluso superm.) (c) 905
Altri punti (d) 400
Totale 4.551
(a) HMV, Virgin, Our Price, MVC, Tower, Andy’s
(b) W. H. Smith, Woolworths, Menzies, Boots, Dixons
(c) Asda, Sainsbury
(d) autogrill, rivendite di ogni genere.
Fonte: Elaborazione dati CIN/MILLWARD, BROWN/BARD.
punto vendita, dall’altra. In altre parole, attirare consumatori in un
punto vendita offre la possibilità di stimolare quello che gli esperti
del settore definiscono store loyalty, con importanti risvolti per gli
acquisti futuri.
L’ultimo canale distributivo è rappresentato dalla vendita per
corrispondenza che segue due distinti metodi: la vendita postale di-
retta su ordine e quella tramite i record clubs, che negli anni recenti
ha subito una forte espansione.
Questa formula trasforma i consumatori in soci, che si impegna-
no ad acquistare una minima quantità di supporti, allettati magari da
una conveniente offerta iniziale. Il catalogo è piuttosto ristretto e si
focalizza sul repertorio pop, ma propone prodotti di recente lancio
sul mercato, con una vita media di sei mesi. In tal modo si riduce la
concorrenza con i canali tradizionali, operando una sorta di politica
di discriminazione temporale di prezzo.
Il marketing e la promozione dei prodotti fonografici in Gran Bre-
tagna seguono le procedure consolidate sul mercato internazionale,
dove un ruolo centrale è giocato dai canali radiofonici e televisivi.
La recente deregulation delle emittenti radiofoniche nazionali
(esistono 178 stazioni commerciali) ha portato alla moltiplicazione
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Figura 8. Quote di mercato per tipo di rivendita al dettaglio, 1992
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Fonte: Elaborazione dati MMC, BPI.
delle stazioni, generaliste e specializzate per genere musicale, am-
plificando così l’impatto di questo medium sulle vendite.
Anche l’esposizione televisiva costituisce un fattore determinan-
te per il successo di un prodotto, tanto che un contratto fonografico
standard comprende normalmente la clausola di previsione di un vi-
deo-clip (pagato per un 50% dall’artista). Esistono, infatti, trasmis-
sioni interamente dedicate alla musica (per esempio, Top of the Po-
ps della BBC o The Charts Show della ITV) che hanno un peso de-
terminante sulla formazione e sull’indirizzo dei gusti.
Infine, un altro strumento promozionale formidabile è rappre-
sentato dalle numerose chart, ovvero le classifiche (le cosiddette hit
parade), che in linea teorica dovrebbero rappresentare le preferenze
dei consumatori, ma nella pratica, data l’assoluta discrezionalità e
possibilità di manipolazione a disposizione di chi conduce i rileva-
menti, riflettono sovente uno strumento strategico per influenzare i
consumi.
Recentemente alcuni operatori hanno condotto qualche esperi-
mento per oggettivare le classifiche; la Gallup Chart Services, che
elabora le classifiche su proiezioni delle vendite, ha proposto ai ne-
gozi «informatori» la sottoscrizione di un codice etico di comporta-
mento. Chi è colto in flagrante contravvenzione delle regole accet-
tate viene escluso nel futuro dai rilevamenti. Un sistema analogo è
stato adottato e poi rivisto dalla British Phonographic Industry, ma
in generale i meccanismi di punishment non sono ancora così effi-
cienti da garantire la perfetta veridicità delle chart.
In generale, le classifiche sono diffuse dai media citati e dalla
stampa nazionale che in Gran Bretagna offre una diversa e impor-
tante copertura promozionale.
In questo frangente, oltre alla tradizionale presenza di quotidiani
e periodici che dimostrano una spiccata sensibilità per la musica,
esiste una forte tradizione di editoria specializzata, (si ricordano tra
gli altri Melody Maker, New Musical Express) che si occupa di re-
censire le nuove uscite e propone interviste e curiosità sugli artisti
in genere, con un forte potere d’indirizzo sul trend di mercato.
Infine, per quanto riguarda lo scenario che si sta delineando nel
prossimo futuro, possiamo definire due successive tappe. Il manca-
to successo, infatti, dei due nuovi supporti digitali audio – il DCC
della Philips e il sistema MiniDisc della Sony – introdotti all’inizio
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degli anni novanta, ha sancito, anche in territorio britannico, il pre-
dominio assoluto del CD, che sta diventando il principale vettore di
informazioni, non solo audio ma video o ipertestuali, nella veste di
CD-ROM, CD-I, CD video ecc.
Nel medio-lungo periodo, i maggiori cambiamenti che l’indu-
stria fonografica inglese dovrà affrontare, invece, sono collegati al-
lo sviluppo delle tecnologie digitali e di comunicazione che hanno
investito in generale tutto il settore dell’intrattenimento domestico.
La tradizionale attività di produzione e distribuzione fisica di
musica registrata sta per cedere il passo alle trasmissioni digitali via
satellite o via cavo, grazie alla possibilità di comprimere i segnali
multipli, video e musicali. In tale prospettiva l’industria inglese sta
osservando l’esempio nordamericano di Digital Cable Audio Servi-
ces, in grado di distribuire più di 30 canali di trasmissioni audio di-
gitali di registrazioni sonore originali attraverso il sistema hi-fi del
consumatore e di Time Warner Entertainment, sta sviluppando una
«super autostrada» tale da permettere ai cavi in fibre ottiche di tra-
sportare 500 canali di servizi digitali per l’intrattenimento. Com’è
noto, le nuove possibilità hanno profonde ripercussioni sulla gestio-
ne dei diritti, sull’incidenza della pirateria e sulla distribuzione così
come concepita finora.
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Uno dei caratteri più persistenti della società francese è di conti-
nuare a fondare la propria identità sul passato.
Nonostante i mutamenti radicali che hanno investito ogni settore
del vivere umano – anche del popolo d’oltralpe – alcune costanti si
perpetuano nei secoli, immobili e insensibili al divenire del tempo.
La protezione della francofonia è una di queste costanti che, san-
cita dall’editto Villliers-Cotterêts del 1539, ha passato indenne rivo-
luzioni, dominazioni, immigrazioni e cinque repubbliche.
Non importa quale sia la collocazione nell’arco costituzionale
del partito di governo, né le idee sui diversi problemi correnti, ma la
protezione e il sostegno della lingua francese, innanzitutto entro i
confini nazionali, ancora oggi costituisce una politica strenuamente
e universalmente sostenuta nel territorio transalpino.
La convinzione e la determinazione di questo approccio hanno
attirato forti critiche ai cittadini francesi, sovente accusati di snobi-
smo culturale e di anacronismo, ma certamente hanno contribuito a
creare un forte orgoglio culturale e, più importante per questa anali-
si, una notevole leva economica.
La lingua (e la cultura francofona lato sensu) è stata, ed è
tutt’oggi, un saldo mastice che ha vincolato alla Francia le compo-
nenti del defunto impero. La condivisione linguistica con Paesi vi-
cini e lontani ha permesso di rinsaldare un legame che trapassa gli
ambiti della cultura, per contaminare quelli commerciali, finanziari
e amministrativi.
Si può dunque a buon titolo scrivere che il passaggio dall’impe-
ro all’imperialismo viaggia sui binari linguistici (il gioco di parole
non ha qui intenti ideologici!).
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Ma la salvaguardia della francofonia diviene, allora, chiave di
volta anche della politica interna francese poiché l’identità naziona-
le è, in una certa misura, contemporaneamente causa ed effetto del
peso economico della nazione.
Nel mercato fonografico la tesi enunciata è verificata da alcuni
episodi che hanno evidenziato peculiarità fondamentali e distintive
della realtà transalpina.
1. Domanda e offerta
1.1. I consumi di musica registrata
La creazione e l’evoluzione della domanda di fonogrammi in
Francia segue grosso modo la dinamica dei principali mercati euro-
pei. Pertanto, il primo ventennio del secolo vede l’industria nascen-
te muovere i primi passi, ma il vorticoso decollo degli acquisti si
verifica agli inizi degli anni cinquanta, con un picco a cavallo tra la
fine degli anni settanta e l’inizio degli anni ottanta.
L’andamento del mercato è «ciclico e flessibile» [Hung e Mo-
rencos 1990, pag. 28] con episodi recessivi che ne hanno caratteriz-
zato la dinamica. Ben nota è stata la crisi a metà della scorsa deca-
de, aggravata proprio dalle aspettative di crescita alimentate dai
successi precedenti. Le cause di tale défaillance sono state indivi-
duate nell’iniziale scarsa penetrazione delle nuove apparecchiature
audio digitali, più lenta rispetto ad altre nazioni europee, e soprat-
tutto nella forte pressione fiscale sui prodotti, che fino al 30 novem-
bre 1987 aveva portato l’imposta sul valore aggiunto (VAT) al
33,33% (oggi è al 20,6%). Come si vedrà, l’intervento della politica
pubblica è stata ed è tutt’oggi uno dei temi ricorrenti del mercato
fonografico francese.
Il secondo tratto distintivo, fin dagli esordi, è la prevalenza asso-
luta del repertorio domestico su quello del pop internazionale e di
origine anglosassone; situazione quest’ultima che, più di frequente,
si riscontra nei Paesi in via di sviluppo, non ancora perfettamente
integrati nei processi di globalizzazione culturale (ed economica) e,
solo più raramente, in quelli appunto con forte identità nazionale
(per esempio il Giappone, che scambia circa il 70% di fonogrammi
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domestici, e l’Italia, dove il repertorio domestico ha rilevanza).
Nel caso francese il repertorio nazionale occupa costantemente
una fetta piuttosto consistente del totale: il 49% contro il 43% del-
l’international pop nel 1996 e il 48% contro il 44% nel 1997, se-
condo i numeri riferiti dall’IFPI su rilevazioni dell’associazione lo-
cale di categoria, il Syndicat National de l’Édition Phonographique
(SNEP).
In anni recenti, le vicende del mercato transalpino sono state al-
terne: dopo il culmine della crisi del 1987, l’abbassamento dell’im-
posizione fiscale (dal 33,33% al 18,6%) e la possibilità dell’indu-
stria fonografica di promuovere i propri prodotti sui canali televisi-
vi, fino ad allora vietato per legge, hanno permesso all’industria di
crescere a tassi molto elevati (+35,7% nel 1988 e +29% nel 1989),
trascinata per di più dalle fortune commerciali del compact disc (si
veda la fig 1).
La Francia si poneva in conseguenza al terzo posto per vendite
in Europa, dopo Germania e Gran Bretagna. Già nei primi anni no-
vanta, però, la crescita esponenziale si arrestava, mantenendo così il
Il mercato fonografico francese
113
1991 1992 1993 1994
Anno
1995 1996 1997
122,8 119,8 124,9
129,6 133,5
135,3 137,8
0
10
20
30
40
50
60
70
80
90
100
110
120
130
140
U
ni
tà
Figura 1. Vendite in milioni di unità, 1991-1997
Fonte: Elaborazione dati IFPI.
divario dal vertice, giacché le vendite francesi oggi superano di po-
co la metà di quelle delle due nazioni europee.
Le ragioni del rallentamento sono in parte correlate alla crisi
congiunturale, con alcune particolarità francesi. Rispetto all’Italia,
per esempio, l’accoglimento del compact disc è avvenuto in tempi
più rapidi, anticipando e amplificando gli usuali fasti commerciali
di tale formato, cosicché già agli inizi degli anni novanta la defezio-
ne dal disco in vinile per il nuovo supporto digitale era totalmente
compiuta (si veda la fig. 2). La netta preferenza dei consumatori
francesi per il CD negli anni successivi ha continuato a persistere
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nonostante occasionali campagne di rilancio del suo progenitore e
tale preferenza è stata accordata anche a scapito della musicassetta
che subisce una continua contrazione e dal 1996 si attesta appena
sotto i 20 milioni di pezzi acquistati contro gli oltre 100 del concor-
rente digitale. Soltanto i singoli mostrano una maggiore vivacità, in
parte legata alla loro superiore volatilità, in quanto prodotto con un
ciclo di vita molto rapido, e in parte proprio all’attuazione di politi-
che, pubbliche e private, di sostegno della musica nazionale che si
sono focalizzate in particolare su tale formato. Questo evento ha de-
terminato, nel 1997, un’impennata delle vendite di singoli del 40%.
1.2. Le politiche pubbliche e private di sostegno alla fonografia
L’origine di tali iniziative riporta all’attenzione i due caratteri
peculiari dello scenario francese, aiuto alla francofonia e intervento
pubblico, e prende le mosse dal rallentamento del tasso di crescita
dei consumi che, dopo l’impennata alla fine degli anni ottanta, si
sono assestati su un livello minimo per quanto concerne i volumi e
talvolta addirittura negativo, a causa di perturbazioni monetarie, in
termini di fatturato reale (si veda la fig. 3).
Secondo quanto riferito dagli osservatori, il fenomeno è provo-
cato congiuntamente da diversi agenti, di natura esogena ma anche
endogena.
Tra i primi, si annovera, senz’altro, il diffuso clima recessivo dei
primi anni novanta che in Francia ha sospinto la disoccupazione ver-
so valori preoccupanti (con punte superiori al 12%), investendo prin-
cipalmente la popolazione compresa nella fascia fra i 16-35 anni di
età la quale, indiscutibilmente, costituisce lo zoccolo duro dei consu-
mi di musica registrata. Segue, poi, il familiare esaurimento dell’ef-
fetto stock con l’avvenuta sostituzione delle discoteche in vinile.
Inoltre, alla stanchezza del repertorio internazionale – di natura
esogena rispetto al mercato transalpino – che non è più riuscito a
rinnovare significativamente i prodotti e che perciò non ha creato
significativi diversivi di stimolo della domanda, nella congiuntura
francese si è abbinata la fragilità del repertorio domestico che si è
ripiegato sempre più sugli artisti affermati, trascurando dunque l’in-
novazione in termini di nuovi talenti. Dato il suo ruolo determinan-
te sui consumi, la fiacchezza nell’offerta si è tradotta in scarso entu-
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siasmo della domanda. In quest’ultimo caso, secondo i commenta-
tori, le responsabilità sono interne all’industria.
Sono state addotte, poi, ulteriori concause di difficile verifica,
collegate per lo più alle politiche commerciali, come, per esempio,
la scarsa promozione radiotelevisiva. Difficile ne è la valutazione.
Certo è, comunque, che l’intensa esposizione dei prodotti musicali
ai media, come ricordato nelle vicende storiche della fonografia, ha
costituito e costituisce tutt’oggi un vettore pubblicitario formidabile
per il mercato e, probabilmente, in quanto strumento di stimolo del-
la domanda, ne condiziona l’esistenza.
Qualunque sia la verità, i tentativi di reazione all’impasse sono
stati molteplici. Da un lato le filiali locali delle multinazionali fono-
grafiche, nel 1995, hanno reagito rinnovando in buona parte il pro-
prio direttivo e dall’altro il governo ha varato un piano operativo che
prevedeva, come intuibile, il sostegno della musica nazionale, trami-
te una legge apposita, promulgata il 1° febbraio 1994.
La strategia messa a punto passa attraverso i canali radiofonici,
che devono trasmettere per legge, nella fascia oraria compresa tra le
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6.30 e le 22.30, almeno il 40% di musica francese (e il 20% deve ri-
guardare artisti emergenti).
La soluzione adottata ha suscitato, naturalmente, le reazioni vio-
lente dei media di origine anglosassone, che hanno intravisto nella
decisione una contravvenzione all’emendamento (statunitense, pe-
raltro) di freedom of speech and expression e hanno aspramente cri-
ticato le posizioni assunte.
«Il governo afferma di proteggere la creatività francese, ma i
programmatori radiofonici sostengono che la legge obbliga i giova-
ni ad ascoltare la musica che non amano […]» ha sentenziato Mori-
ce sul Wall Street Journal [1996].
Quanto queste affermazioni servano un principio universale di
libertà o, piuttosto, un subliminale e particolaristico sentimento di
espansionismo anglosassone, non è dato saperlo; certo è che la
Francia si pone così, ancora una volta, come un terreno sufficiente-
mente impermeabile alle dominazioni esterne, almeno culturali.
Il provvedimento in corso è tanto categorico e, forse, un po’
grossolano, quanto coraggioso per l’inderogabile sostegno pubblico
alla produzione nazionale. Né è dispiaciuto all’industria francese
(in realtà per buona parte di origine anche anglosassone) che ha se-
guito con entusiasmo le indicazioni del governo in anticipo, nono-
stante l’applicazione della legge sia avvenuta a partire dal 1° gen-
naio 1996.
Nel biennio 1994-1995, infatti, le multinazionali hanno concen-
trato l’attenzione sulla realtà musicale francese, aumentando del
15% le produzioni di artisti emergenti locali e incrementando gli in-
vestimenti in promozione e in marketing del 50% circa.
L’esposizione radiofonica della musica francese è parallelamen-
te salita al 13% nel 1994 e al 18% nel 1995.
Alcuni risultati conseguenti si sono intravisti con il consolida-
mento del repertorio francofono rispetto a quello internazionale e
nel 1995 la rinnovata attenzione verso i prodotti nazionali ha fatto
vendere 71,2 milioni di unità di fonogrammi domestici e 61,1 mi-
lioni di quelli internazionali1.
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1 Anche in tale frangente è stata riscontrata qualche discordanza tra i dati forniti da IF-
PI e Music & Copyright. Si evita però in questa sede di approfondire la discussione.
L’anno successivo, al MIDEM 1996, la fiera commerciale del
settore, le maggiori case fonografiche francesi hanno presentato una
dichiarazione di intenti per il sostegno del mercato interno, che in-
cludeva la crescita del 20% degli album (circa 120 titoli annui) e del
40% dei singoli della produzione locale di nuovi talenti, con un
congiunto aumento dei relativi investimenti promozionali di alme-
no il 20% (per un minimo di 65 milioni di dollari).
Ha fatto eco l’istituzione, da parte delle associazioni che raccol-
gono i diritti dei produttori SCPP e SPPF e l’associazione delle in-
dustrie culturali AFCIC, del Fond Nouveau, di 570 mila dollari, per
finanziare i progetti fonografici degli artisti francesi prodotti da eti-
chette con almeno il 50% del capitale francese. Infine il Ministère
de la Culture ha riconfermato il proprio sostegno con il progetto di
una radio che trasmetta il 100% di repertorio nazionale, di cui il
50% dedicato ai talenti emergenti.
La valutazione a distanza di tali interventi è controversa: da una
parte si riscontrano i benefici circa l’incremento del peso del reper-
torio domestico che nell’ultimo triennio si attesta stabilmente attor-
no al valore del 50% sul resto delle vendite. Scarsi però sono stati
gli effetti sul totale degli scambi che non hanno sostanzialmente
mutato il proprio trend tendenziale di crescita.
In particolare, l’aumento delle vendite nel 1997 è temperato
dalla contrazione dell’anno precedente, né deve abbagliare la buo-
na performance del fatturato (in dollari, si veda la fig. 4) che na-
sconde, in termini reali, una recessione nel 1996 (-2%) e una cre-
scita di appena l’1% nel 1997 (si veda la fig. 3). La ciclicità del
mercato, perciò, si conferma.
1.3. Altri caratteri del mercato francese
Prima di procedere a un tentativo di commento, è utile presenta-
re alcuni altri elementi descrittivi.
Sul versante dei prezzi, i consumatori transalpini privilegiano i
prodotti più cari accordando la propria preferenza alla fascia full
price (75%), mentre scarsissimo rilievo hanno i supporti commer-
ciali budget price (6%; si veda la fig. 5).
Per quanto concerne il consumo di tecnologia avanzata, correla-
to naturalmente alla domanda di formati diversi, la Francia presenta
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Figura 4. Fatturato mercato fonografico francese, 1991-1997 (milioni US$
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* Il cambio nel 1992 era lire 1.312,43; nel 1993 lire 1.592,71; nel 1994 lire 1.617,67; nel
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Fonte: Elaborazione dati IFPI.
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un grado di penetrazione di hardware del 113% e una saturazione
del 66%2.
Ma il tratto distintivo del mercato francese dal lato dell’offerta è
rappresentato dalla fisionomia dell’industria, che rivela un livello di
concentrazione di gran lunga più elevato rispetto a quello degli altri
Paesi europei. Il settore produttivo presenta in modo stabile, sin dal
1978 un CR5 pari al 90%, salito, a distanza di quasi vent’anni, nel
1996, al 98,5 per cento. In altre parole le cinque majors controllano
in Francia pressoché quasi la totalità degli scambi, laddove la prima
impresa occupa da sola oltre il 30% del mercato e le prime due oltre
il 50% (si veda la fig. 6).
L’anomalia francese, pertanto, esclude quasi totalmente la pro-
duzione indipendente, che sopravvive in una frangia marginale di
appena l’1,5%. Questa peculiarità, combinata alla precedente anali-
si dell’organizzazione industriale, sembra fornire una convincente
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2 Si ricorda che la penetrazione misura il rapporto assoluto tra famiglie e CD
players venduti, mentre la saturazione misura la percentuale di famiglie che pos-
siede effettivamente almeno un lettore.
Figura 6. Quote percentuali di mercato, 1996
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spiegazione della complessiva stagnazione (o quantomeno pigra di-
namica) della realtà studiata: manca, in effetti, il contributo innova-
tivo rappresentato dalla produzione indipendente che, come più vol-
te affermato, funge usualmente da dipartimento di R&S del mercato
in virtù della sua vitale mobilità e del suo disordinato divenire e se-
leziona per il mercato, e sovente anche per le multinazionali, i po-
tenziali nuovi prodotti. 
Ciò spiega la stanchezza cronica nel rinnovarsi del repertorio
francofono, che mal si alimenta dei tentativi «artificiali» delle
majors, per natura e struttura più abili a sviluppare i prodotti piutto-
sto che scoprire nuove tendenze e artisti3. E commenta pure la de-
bolezza degli interventi di sostegno che apportano benefici minimi
in rapporto ai costi. Ciò, infine, evidenzia eloquentemente la scarsa
incisività della promozione radiotelevisiva – troppo spesso utilizza-
ta come panacea contro tutti i mali – a dispetto della qualità e, tal-
volta, dell’esistenza (reale) del prodotto.
Compensa sul lato dell’offerta la concentrazione della filiera
produttiva la concentrazione della vendita al dettaglio, che non
sembra aver pari in Europa. In meno di due decadi la rivendita al
dettaglio specializzata, già relegata a una quota contenuta [23-25%
nel 1978, dati Secodip, in Hennon 1981], è stata letteralmente sba-
ragliata da grande distribuzione, megastores e catene specializzate
(si veda la fig. 7)4.
In particolare si sottolinea la forte presenza della grande distri-
buzione, che da sola occupa circa la metà del mercato5. L’attività
non specializzata e lo scarso catalogo commercializzato, concentra-
to sui titoli best sellers che minimizzano la giacenza, paventano per
il mercato francese l’impoverimento del repertorio denunciato a
proposito del caso italiano.
In generale, le conseguenze dello scenario delineato si fanno
sentire soprattutto a livello di distribuzione all’ingrosso in cui la le-
va monopolistica in mano alle majors titolari è almeno in parte an-
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3 Naturalmente, diverso è lo scenario dell’international pop, ove il bacino d’utenza
è quello mondiale.
4 La quota del 2,5% denominata nella figura 7 con «Altro» raccoglie tutte le altre
forme di distribuzione, quali club postali ecc.
5 Mirski [1998] conferma il dato per il recente passato (50%). 
nullata dal monopsonio (o almeno oligopsonio) dei rivenditori6.
Perciò, nella commercializzazione dei propri cataloghi le multina-
zionali «hanno dovuto cedere su tutto il fronte di quelle condizioni»
che, altrove (in Italia per esempio), «impongono ai commercianti
[al dettaglio] senza concedere possibilità di discussione: niente 6 o
7% di «contributo trasporto» (anzi, al di sopra di certi minimi d’ac-
quisto il trasporto è totalmente a carico della casa), niente ticket
pubblicitario7 perché se si vuol vendere nella grande distribuzione
organizzata condizione sine qua non è una massiccia campagna
promozione per la quale tuttavia l’ipermercato non dà alcun tipo di
contributo» [Marco 1995].
In questo confronto, però, il consumatore sembra per ora essere
lasciato al margine.
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Figura 7. Quote di mercato per tipo di rivendita al dettaglio, 1994
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6 In questo frangente, per esempio, i megastores della catena FNAC, di proprietà
del gruppo Pinault-Printemps-La Redoute, secondo i dati SNEP, rappresentano da
soli il 23% della distribuzione al dettaglio nazionale.
7 Il contestato ticket-tv per le spese promozionali televisive di cui si fa accenno nel
mercato italiano.
Seconda parte
Contributi multidisciplinari

L’avvento dei dischi ha avuto conseguenze di immensa portata
sulla musica. Se dovessimo elencarne gli effetti in un ordine che va-
da dalla rottura epocale alla continuità con il passato, il primo posto
andrebbe assegnato probabilmente alla sopracitata rivoluzione spa-
zio-temporale, che ha sconvolto l’arte dei suoni1. Era una novità as-
soluta che la musica fosse disponibile in qualsiasi luogo e a qualsiasi
ora per intrecciarsi con le attività più disparate, nell’attenzione o di-
sattenzione più totale. Era una novità che lo fosse anche in forma di
«cosa», acquistabile per un consumo differito e rinnovabile all’infi-
nito2, e che la sua «dissipazione sociale» [Carrera 1985] minasse l’e-
gemonia del «punto di vista» – pregiudizio della cultura visiva do-
minante [McLuhan 1964] – sparpagliando le fonti sonore ovunque
nell’ambiente [Schafer 1985]. In secondo luogo potremmo citare
l’impatto sulla creatività, cui le tecniche della fonografia hanno spa-
lancato nuovi orizzonti: dall’invenzione di suoni inauditi alla massi-
ficazione del concetto stesso di creazione musicale. Minore, in rela-
zione ai primi due, è stato l’impatto su forme di consumo socializza-
to come il ballo o il concerto. In fondo la gente continua a ballare sia
che la musica provenga dagli altoparlanti sia che provenga da un’or-
chestrina, com’è sempre stato. Un’esibizione dal vivo si svolge pur
sempre secondo regole che risalgono al Seicento e l’introduzione di
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1 A proposito della «schizofonia» si legga il capitolo Dalla tecnologia al mercato.
2 «Arriveremo dal negoziante più prossimo e: – Datemi per questa sera una
grand’aria della Patti, una porzione di tenore, un po’ di baritono, due canzonette
[...]». Così scriveva nel 1888 un giornalista analizzando i primi effetti del fono-
grafo [P. V. 1888].
nuove tecnologie rappresenta solo un miglioramento delle condizio-
ni acustiche, un’amplificazione degli effetti ricercati o poco più (l’i-
dea wagneriana del «golfo mistico», che sta alla base del concerto
pop, risale all’epoca pre-fonografica). Rottura o continuità che sia,
l’universo che riassumiamo sotto l’etichetta di «fonografia» (i di-
schi, la registrazione, l’elettronica di consumo, la musica in rete
ecc.) ha cambiato la nozione stessa di musica. E questa constatazio-
ne di natura apparentemente tecnocratica non è che la conferma di
orientamenti emersi da tempo sulla scena occidentale.
«Lo sviluppo della musica dipende più di qualsiasi altro dallo
sviluppo della tecnica» scriveva Arnold Schönberg nel 19343. Ador-
no (allievo di Berg e dunque «figlio legittimo» della Scuola di Vien-
na) trasformerà quest’affermazione in principio teorico su cui edifi-
care la più controversa estetica sociologica del Novecento. Ma l’idea
che la molla dell’evoluzione musicale fosse tecnologica era già di
Max Weber, che in quella breve e anomala appendice a Economia e
Società intitolata I fondamenti razionali e sociologici della musica
[Weber 1980], gettava le basi di una disciplina – la sociologia della
musica – fino a quel momento ancora priva di costrutti teorici e spin-
te progettuali. Se il disegno di Weber era quello di delineare lo svi-
luppo storico dei linguaggi, degli strumenti e delle forme di trasmis-
sione musicale secondo un processo di «razionalizzazione» che
coinvolgeva la cultura occidentale in tutti i suoi aspetti, l’argomento
del nostro studio – la fonografia – non è estraneo a queste premesse.
Anzi, il farsi «oggetto» della musica appare come stadio estremo
della sua razionalizzazione: un percorso che l’ha vista mutare da rito
ad arte e da arte a cosa. Ma – tanto per sbarazzarci dei luoghi comu-
ni più vetusti – questa sua essenza «cosale» non le impedisce di con-
tinuare a funzionare come arte e come rito. Il fatto che la musica che
oggi si ascolta su tutto il pianeta sia in larga parte registrata non si-
gnifica che lungo la strada si sia perso qualcosa e che ormai dispo-
niamo solo di surrogati. I modi di fruirne sono certo cambiati, la sua
presenza nella vita pubblica e privata è mutata, il suo status è diffe-
rente. Ma l’universo «musica», alle soglie del terzo millennio, offre
una gamma di esperienze che nessuna epoca passata può vantare,
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3 In Modern Music, maggio-giugno 1934, pag. 169, citato in Finkelstein [1955],
pag. 120.
nemmeno lontanamente. Al tempo stesso, disporre della musica in
forma di «cosa» significa che l’arte dei suoni viene a godere degli
stessi privilegi di ogni bene merceologico, comprese le controindica-
zioni che questo può comportare. Una merce la si può acquistare, ma
la si può anche rubare – idea del tutto nuova se applicata alla musica.
In precedenza si poteva certo rubare una partitura o uno strumento,
ma bisognava essere in grado di leggerla o di suonarlo perché la ra-
pina avesse un valore d’uso e non solo di scambio.
Una merce la si può anche prendere a prestito, e ciò non è estra-
neo alla musica tradizionalmente intesa: singoli musicisti e perfino
piccole orchestre vengono «affittati» per una serata danzante, un ma-
trimonio, un funerale. Ma il tipo di prestito cui mi riferisco, quello
che riguarda la musica registrata, ha a che fare con un atto di «pirate-
ria» ed è per questo che il «noleggio di CD» è stato messo al bando
da una legge. Al bando poiché sottintende la possibilità di «copiare»
la musica noleggiata per 48 ore su una cassetta vergine esaurendo
così la spinta all’acquisto del supporto originale. Sorvolando sul me-
rito di un dibattito che da anni coinvolge le associazioni di categoria,
viene spontaneo domandarsi, a questo proposito: perché i film si
possono noleggiare e le catene di videonoleggio rappresentano una
realtà di mercato assai fiorente, mentre con la musica questo non è
possibile? Credo che la risposta vada cercata nel tipo di rapporto che
un consumatore intrattiene con un film, ma anche un libro (le biblio-
teche prestano da sempre i loro prodotti ai lettori). Un film viene vi-
sto una, due volte, dopo di che esaurisce il suo «valore d’uso». I co-
siddetti cult movies (da Casablanca a The Blues Brothers), la cui vi-
sione reiterata decine di volte rientra in una «ritualizzazione» del-
l’oggetto filmico, sono naturalmente un caso limite. Anche il libro
viene letto una, forse due volte. Quel genere di rapporto feticistico
che spesso si crea con la lettura viene meno se il libro è disponibile
su fotocopia, perché a esserne coinvolti sono aspetti materiali come
il tipo di carta, la forma-libro, lo sfogliare le pagine e così via. Perciò
il libro-feticcio è solo quello posseduto per sempre, non quello foto-
copiato o preso a prestito, né quello trasferito su CD-ROM e leggibi-
le sullo schermo del proprio PC. Il disco invece coagula su di sé un
alto «tasso di feticismo» che prescinde in larga misura dal supporto
che lo veicola. Può essere il 33 giri, la cassetta o il CD (anche qui ab-
biamo un caso limite, ed è quello dei collezionisti del vinile, per i
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quali il supporto originale conta più del contenuto). Quindi, si può
immaginare perché il noleggio di CD sia stato fortemente osteggiato
dall’industria fonografica: la ragione sta nella facilità con la quale ci
si può appropriare del suo contenuto, copiandolo su cassetta. Il rap-
porto feticistico è salvo. Una seconda ragione riguarda il fatto che
oggi il prodotto fonografico rappresenta la prima forma di sfrutta-
mento della musica, a differenza del film, la cui versione in cassetta
è già un secondo sfruttamento.
I critici della fonografia (una sottospecie dei famosi «apocalittici»
che da oltre mezzo secolo tuonano contro la cultura di massa) vedo-
no nella «ripetizione» il suo tratto caratterizzante e perciò stesso alie-
nante4. Ma la musica non è solo esperienza estetica – ciò che giustifi-
cherebbe, tuttavia solo in parte, la costante ricerca del nuovo e la
conseguente condanna della ripetizione. È anche un fatto sociale ed è
attività simbolica. È qualcosa di tangibile (una chitarra, un CD) ed è
un linguaggio per comunicare. L’avvento della fonografia ha allarga-
to il potenziale di tutte queste modalità comportamentali senza peral-
tro minacciare le «conquiste» precedenti: mai come nell’epoca del
disco la gente si ritrova a far musica in privato, le sale da concerto
sono stracolme, la pratica strumentale è incoraggiata e perfino finan-
ziata da organismi pubblici. Certo, quello che per secoli è stato l’uni-
co modo possibile di ascoltare (concerti, spettacoli dal vivo, feste di
piazza) è da tempo minoritario rispetto all’ascolto «mediato» da ra-
dio, dischi e televisione. Eppure mantiene una quota significativa, sia
in termini di fatturato sia in termini assoluti: in Italia sfiora il 25%
della cifra generata dalla vendita di musica registrata. I dati SIAE re-
lativi al 1996 rivelano un rapporto di uno a quattro (500 miliardi con-
tro 2.000) mentre il raffronto tra acquisto di biglietti e acquisto di di-
schi è persino più incoraggiante in quanto sfiora l’uno a tre5.
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4 Nella sua versione più sofisticata l’accusa è stata formulata da Attali, che ha ri-
preso il concetto adorniano di standardizzazione (impiegato per descrivere la strut-
tura delle canzonette) trasferendolo sull’esperienza dell’ascoltare dischi tout court.
Per il francese la nostra sarebbe l’epoca della «ripetizione», nella quale la musica
viene usata come forma di controllo sociale [Attali 1977].
5 Sono 977 i miliardi spesi dal pubblico in biglietti per la discoteca nel ’96 (la pri-
ma voce nel fatturato della musica registrata), più i 706 dei dischi (quasi esclusiva-
Da arte del tempo la musica è diventata arte dello spazio. Questo
percorso da suono a cosa si è compiuto all’insegna di mutamenti se-
gnati dall’affermazione di nuovi media della comunicazione. Da
tempo si usa distinguere tre paradigmi epocali che hanno plasmato
altrettanti modelli di comportamento musicale: l’oralità, la scrittura
(notazione), il disco. Ognuno di questi corrisponde a una fase della
storia umana, a un grado di sviluppo dei mezzi tecnici, per alcuni
perfino a uno stadio nello sviluppo della psiche6. Questa visione or-
todossa dell’evoluzione musicale, condivisa dalla maggioranza de-
gli studiosi, non tiene conto del fatto che ogni svolta epocale trasci-
na con sé – sia pure in forma residuale – elementi della precedente.
Perciò le varie configurazioni della «musica» non vanno intese co-
me esclusive, bensì semplicemente come dominanti. Basti pensare
alla coesistenza, in epoca moderna, di tutte e tre le possibilità sotto
il dominio di quella artistica, con quella scientifica decisamente mi-
noritaria. Che si sposi o meno un’idea evoluzionista della storia, è
tuttavia difficile sottrarsi all’evidenza che la musica, dalle origini a
oggi, abbia proceduto per separazioni «funzionali». Prima dal lin-
guaggio, poi dalla danza e dalla poesia, poi ancora dal rito e – in ge-
nerale – dalla funzione tout court, liberando progressivamente l’ele-
mento espressivo fino a separarsi dalla sua stessa natura temporale,
congelata in un oggetto definibile attraverso categorie spaziali (il
disco). Tuttavia, le tre fasi non vanno considerate secondo una suc-
cessione temporale ma secondo una successione logica, giacché
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mente CD e cassette) che diventano 1.031 se si aggiungono i canali alternativi del-
l’edicola e del mailing e la pirateria. Le attività musicali dal vivo [SIAE 1998] fat-
turano quasi 500 miliardi fra leggera (184), classica (81), lirica e balletto (151),
operetta (10), rivista e commedia musicale (53). Se raffrontiamo il numero di bi-
glietti venduti (18 milioni) con la quantità dei dischi (60) il rapporto diventa uno a
tre. Ma su questo aspetto la SIAE fornisce dati che divergono da quelli di Musica
& Dischi: i pezzi venduti sarebbero 125 milioni e il rapporto di uno a tredici [Mar-
ziano 1998]. Per un chiarimento sugli aspetti quantitativi, si veda il capitolo di que-
sto volume sul mercato italiano.
6 Per il bambino e l’uomo primitivo, scrive Patricia Carpenter, la musica è attività,
qualcosa da fare. «L’Occidente invece ha collocato la musica dalla parte della men-
te, verso il Logos, il sapere, l’educazione, la comunicazione, l’espressione. La mu-
sica occidentale fa ricorso alla memoria, la ritenzione, l’aspettativa. Per noi la mu-
sica è soprattutto qualcosa da imparare, insegnare, riuscire a fare, a compiere, crea-
re» [Carpenter 1967, pag. 67].
storicamente non vi sono guadi così netti che permettano di distin-
guere con certezza l’esaurirsi della prima e l’inizio della seconda, o
l’esaurirsi della seconda e l’inizio della terza. Possiamo solo dire
che la notazione non è mai esistita prima dell’oralità e così via, ma
il contrario, cioè la coesistenza di tutte e tre è ciò che possiamo ve-
rificare da oltre mezzo secolo.
La nozione di musica come oggetto che sta fuori di noi, disponi-
bile all’analisi, è propria dell’Occidente: «L’uomo preletterato non
possiede né l’oggettività né l’alta divisione del lavoro necessaria a
separare la musica dall’immediatezza del suo contesto sociale»
[Shepherd 1977, pag. 74]. Merriam sottolinea altri aspetti: «[...] noi
isoliamo la musica come una cosa in sé e la guardiamo e l’analiz-
ziamo come un oggetto del tutto astratto dal suo contesto. Per esem-
pio, possiamo accendere la radio, sentire un pezzo di musica e
ascoltarlo senza dover conoscere chi è il compositore, che periodo
egli rappresenti, o quale funzione eventualmente essa abbia. Possia-
mo estrarre la musica da qualsiasi altro contesto e trattarla oggetti-
vamente o soggettivamente come qualcosa che esiste di per sé»
[Merriam 1964, pag. 262].
La fonografia, che ha portato alle estreme conseguenze la reifica-
zione della musica, non occupa che una porzione infinitesimale nella
vastità della storia. E la musica nella sua accezione più diffusa, cioè
come «esperienza estetica», ne occupa una appena più grande ma pur
sempre microscopica. Come ha ricordato Blacking, «ci sono prove
evidenti che, per oltre il 99% della storia umana – e per il 97% del
tempo trascorso dalla comparsa della nostra specie (homo sapiens),
circa 70.000 anni fa – tutta la musica è stata popolare, nella misura in
cui essa è stata condivisa e fruita da tutti i membri della società»
[Blacking 1981, pag. 9]. Il primo significativo mutamento avviene
con la nascita della musica d’arte, cioè di ceto, praticata dai sacerdoti
o dagli aedi. È allora che viene introdotta la nozione di musica come
«oggetto» – culminante nella nozione di «opera», das Werk – con-
trapposta a quella tradizionale di «processo». La creazione diviene
un «portare avanti» anziché un «lasciar andare». È un atteggiamento
propositivo piuttosto che adattativo. Con l’allontanarsi dalle formule
dettate dalle necessità pratiche (diminuiscono le costrizioni, si posso-
no usare le note più liberamente) ha inizio la vera e propria raziona-
lizzazione. Weber individua un nuovo approccio scientifico ai suoni,
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con lo sviluppo di una teoria, un sistema di scrittura per conservarla
nel tempo e soprattutto l’elaborazione – conseguente alla maggiore
libertà espressiva – di una dimensione verticale, quella armonica,
sconosciuta nelle civiltà dove prevaleva la musica con scopi pratici e
non estetici. Tuttavia oggi si tende a ripensare quel «salto» paradig-
matico in termini di continuità anziché di frattura. Carrera, per esem-
pio, scrive che la musicologia tedesca e la psicologia francese, nate
in clima positivista, si preoccuparono di marcare l’incommensurabi-
lità fra musica primitiva e musica d’arte, mancando di cogliere il so-
strato comune. Il disegno era ovvio: l’analisi comparata delle civiltà
doveva portare al presente come summa di tutti i progressi di tutte le
culture [Carrera 1984, pag. 13]. Oggi siamo più inclini a una visione
politically correct della storia musicale, dell’esperienza artistica in
genere e del confronto/ibridazione fra le molteplici culture del globo.
I tre paradigmi si sono tramutati in altrettante ideologie che privile-
giano un diverso tipo di esperienza musicale. Frith per esempio indi-
vidua tre discorsi che orientano il consumo di musica:
1) il discorso dell’arte, secondo cui l’ideale dell’esperienza cul-
turale è la trascendenza: l’arte fornisce un mezzo per sollevarsi ol-
tre il quotidiano, il corpo, il tempo storico e il luogo geografico;
2) il discorso del folk, secondo cui l’ideale dell’esperienza cultu-
rale è l’integrazione: le forme folk forniscono un mezzo per il radi-
camento, nello spazio, nella comunità;
3) il discorso del pop, secondo cui l’ideale dell’esperienza cultu-
rale è il divertimento: il pop fornisce piaceri routinizzati, più intensi
del quotidiano ma a esso legati, gratificazioni emotive legittime, un
mix di desiderio e disciplina [Frith 1991].
Questi tre discorsi/giudizi altro non sono che il distillato delle tre
formazioni storico-culturali (oralità, notazione, fonografia) che han-
no egemonizzato il sapere musicale.
1. La musica
La fonografia porta con sé la nascita di nuovi generi musicali ta-
gliati su misura per la nuova tecnologia: le musiche giovanili anzi-
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tutto, dal pop al rock, ma non solo quelle. Il jazz delle origini, per
esempio, pratica tanto innovativa quanto largamente basata sull’o-
ralità e l’improvvisazione, deve la sua stessa esistenza al disco a 78
giri che l’ha conservato e promosso fuori dai ghetti creando così la
prima «comunità virtuale» di un villaggio globale ancora in embrio-
ne, la jazz community. Ma torniamo al pop-rock, la musica fonogra-
fica per eccellenza. La sua evoluzione è strettamente legata ai muta-
menti, rapidissimi, che avvengono nella tecnologia di registrazione
e produzione del suono. Al punto che sonorità e arrangiamento, del
tutto secondari nella musica d’arte, diventano la carta d’identità di
un brano, uno stile, un’epoca, sopravanzando melodia e armonia
che costituivano invece i parametri più importanti anche nella musi-
ca leggera dell’epoca pre-rock. Ciò che distingue la musica occi-
dentale da quella primitiva è «la manipolazione della forma», che
porta a enfatizzare il cambiamento come valore [Shepherd et al.
1977, pag. 263]. In Occidente si intende per musica ciò che sta nel-
la partitura, ma i suoni contengono molte più informazioni di quelle
che la partitura può dare [ibid., pag. 139]. Proprio sulla qualità dei
suoni, il «rimosso» nella musica d’arte, si fonda l’epopea del pop. È
il timbro, che nella musica popolare realizzata in studio assume le
sembianze del sound, a dettare i nuovi criteri di apprezzamento do-
po che per secoli questa funzione era stata affidata alle note.
Se la musica classica ha avuto un ruolo pionieristico nello speri-
mentare le nuove tecnologie, il pop ha estremizzato il principio del-
la «spazializzazione». Per esempio, con l’adozione del nastro a più
piste non è più necessario che i musicisti siano presenti tutti assie-
me in studio. E non è neanche necessario che lo studio sia uno solo.
The Boxer di Simon & Garfunkel, il primo 45 giri registrato a 16 pi-
ste, è stato realizzato in vari studi: la base a Nashville, il coro alla
chiesa di St. Paul di New York, voci e archi ai Columbia Studios. Il
risultato finale – percepibile come un flusso ininterrotto di suoni –
emerge da operazioni separate nel tempo e nello spazio, è un’opera
collettiva in cui la distinzione fra creazione e realizzazione si assot-
tiglia, così come scompare la nozione classica di autore in quanto
depositario dell’opera originale. C’è chi ha scritto la musica, chi le
parole, chi l’arrangiamento, chi ha scelto i suoni, chi li ha miscelati
dando a essi quel timbro particolare.
Anche la musica classica viene influenzata, nel suo farsi e nel
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suo essere ascoltata, dalla fonografia. Solo su disco, sosteneva
Glenn Gould, ci aspettiamo che una Brunilde possa sormontare in
amplificazione e profondità l’orchestra wagneriana o che un assolo
di violoncello possa emergere con assoluta chiarezza dal magma so-
noro di un concerto sinfonico. Sono due casi che contraddicono le
possibilità acustiche di un normale teatro d’opera. La fonografia
non richiede particolari «acrobazie» con generi tradizionalmente le-
gati a una pratica domestica come gran parte dei generi pre-classici
(dalla musica rinascimentale a quella barocca). «Questo repertorio
– con le sue stravaganze contrappuntistiche, i suoi equilibri antifo-
nali, il suo impiego di strumenti che sbuffano, ansimano e parlano
direttamente nel microfono – è perfetto per la stereofonia» [Gould
1984, pagg. 334-335].
L’oralità non consente altro modo di trasmettere il sapere musi-
cale se non per apprendimento diretto dalla voce/strumento di qual-
che esecutore in carne e ossa. Perciò la cultura musicale ha una cir-
colazione per lo più locale, non solo per un basso sviluppo delle co-
municazioni fra civiltà e popoli diversi (anche nel mondo di oggi so-
no attive culture fondate sull’oralità), quanto perché per appropriar-
si di quel know-how è necessario essere membro di quella comunità.
Il codice è disponibile solo per chi vive nel contesto. Per rifarci a
una classica terminologia sociologica, le culture musicali che cono-
scono solo questo stadio rappresentano il grado zero del particolari-
smo. Mano a mano che si procede verso altri stadi aumenta il livello
di universalismo: con la notazione entriamo in possesso di un codice
altamente universale, eppure altrettanto solidamente radicato nella
cultura classico-borghese dell’Occidente e quindi funzionante solo
all’interno delle sue coordinate. La notazione istituisce un sistema
universale di trascrizione dei suoni, in modo che, per apprendere la
musica d’arte dell’Occidente, ma anche le canzonette dei fogli vo-
lanti o i vari prodotti della cultura popolare ridotti su spartito non è
necessario condividerne il contesto. Per suonare e capire Mozart,
per esempio, non è indispensabile essere nati a Salisburgo. Ma la
notazione coglie solo alcuni aspetti, quelli che hanno permesso alla
musica occidentale di svilupparsi in un’arte di proporzioni in prece-
denza sconosciute: le note e le modalità per eseguirle correttamente.
È una restrizione enorme, rispetto all’esperienza del fare e ascoltare
musica. Da qui l’accusa di «eurocentrismo» di cui è stata fatta og-
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getto la tecnica in questione. Sono tagliati fuori aspetti che, da co-
muni spettatori, ci sono davanti sempre e che – proprio perché
esclusi dalla codifica su pentagramma – siamo portati a ignorare,
sottovalutare e comunque a non considerare parte della musica. Sa-
chs parla della nasalità, delle vibrazioni di gola, dei colpi di petto,
dei glissandi, «che costituiscono quasi più della struttura del pezzo
il tratto essenziale della singola emissione sonora» [Sachs 1974,
pag. 9]. Codificare significa legittimare e perciò quegli elementi che
vengono selezionati per essere trascritti sul pentagramma passano
sotto il controllo sociale. Quelli che restano fuori non sono control-
labili e perciò potenzialmente pericolosi (sensuali, trasgressivi, as-
surdi e così via). L’avvento del disco fissa per sempre ciò che la no-
tazione aveva scartato su base ideologica, come per esempio l’in-
flessione, le sfumature ritmiche, il controllo del timbro, della dina-
mica e dell’acustica. Elementi che tornano in primo piano nelle pra-
tiche esecutive basate sull’orecchio (oralità-auralità) più che sulla
vista (notazione): jazz e rock, per citare solo le più diffuse7.
Con la fonografia il livello di universalismo è ancora superiore e
rappresenta – allo stato attuale delle conoscenze – il livello «ideale»
della circolabilità della musica. Non stiamo parlando di un ideale
«artistico» o «sociologico», quanto di tecniche di comunicazione
che, per essere le più efficaci possibili, devono prescindere dalla con-
divisione di contesti particolari. Rivolgersi cioè ai pubblici più ano-
nimi e indifferenziati, ignorando addirittura il problema del pubblico
e dando per scontato che la decodifica del messaggio comunicato (il
suono, cioè la musica «incisa» sul fonogramma in questione, sia esso
CD, LP, cassetta o video) non rappresenti un problema sul piano tec-
nico, anche se può naturalmente rappresentarlo sul piano espressi-
vo/artistico. Ma questo pone un altro ordine di problemi, che va af-
frontato in un’ottica estetico-musicologica. Sul piano del meccani-
smo comunicativo l’apparato (fonografico) si rivela «strumento»
della democratizzazione dei suoni. Uno strumento che comincia a di-
mostrare tutto il suo potenziale negli anni della globalizzazione delle
merci e della conoscenza. Da un recente rapporto per l’UNESCO su
«Musica e globalizzazione» emerge un quadro meno asfittico e pes-
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7 Un musicista classico, di fronte a una partitura jazz, legge solo altezze e ritmi
[Wishart 1977, pag. 138].
simista di quanto un’ultratrentennale tradizione di studi socio-musi-
cali ci aveva abituato a immaginare [Bontinck e Smudits 1998]. Fra
gli indicatori di tendenze «globalizzanti» o meno, gli autori hanno
scelto due grandi aree: quella dell’educazione musicale e quella delle
vendite di fonogrammi. Nel primo caso è stato analizzato il sistema
educativo di oltre 50 Paesi non-occidentali, nel tentativo di stabilire
se e in quale misura la musica tradizionale dei Paesi in questione fos-
se oggetto di studio. Nel secondo caso sono state analizzate le cifre di
vendita di oltre 70 Paesi (su dati forniti dall’IFPI, la Federazione in-
ternazionale delle industrie fonografiche), per estrapolare la quota
percentuale riservata alla produzione locale. I risultati hanno rivelato
che in entrambi i casi le culture musicali non risentono affatto di una
macro-tendenza alla globalizzazione; al contrario, sono emersi diver-
si modelli regionali o nazionali con una loro precisa identità radicata
in fattori geopolitici, storici, culturali ed economici.
La fonografia – qui intesa restrittivamente come medium della
comunicazione musicale, a prescindere perciò dalle sue potenzialità
«creative» – è dunque il mezzo di trasmissione più democratico, in
quanto più fedele all’originale. Che poi questo stadio puramente
«fotografico» della fonografia – uno specchio della realtà sonora
così come essa si presenta agli occhi/orecchie di un ascoltatore – sia
stato superato da stadi ancora più complessi che instaurano un regi-
me di «autoreferenzialità», non scalfisce l’importanza storica dei
suoi risultati.
«La registrazione è [...] un’applicazione del tempo sullo spazio,
che rende la sostanza temporale, finora inafferrabile, partecipe delle
proprietà dello spazio: proprietà la più evidente delle quali è la per-
manenza nel tempo». Così scriveva Abraham Moles negli anni cin-
quanta [Moles 1969, pag. 165]. Nel giro di pochi decenni la musica
è diventata un bene accessibile a chiunque, che circola nel pianeta a
qualsiasi ora e in qualsiasi angolo. Sconvolgendo un equilibrio na-
turale affinato nei millenni, basato sull’alternanza tra suono e rumo-
re, musica e silenzio8. Dopo oltre un secolo di musica riprodotta, ri-
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8 «Prima del capitalismo, il musicista suonava per guadagnarsi il pane. Svolgeva il
suo lavoro al cospetto di mecenati – nobili, ecclesiastici, paesani in festa – e, se li
soddisfaceva, le sue necessità ricevevano una contropartita. Tra quello e lo stato at-
tuale sono intercorsi diversi stadi: concerti in abbonamento, partiture in abbona-
schiamo di dimenticare quella che «dev’essere stata una svolta radi-
cale nell’esperienza dell’ascolto: la sostituzione di un evento audio-
visivo con un evento primariamente uditivo, suono senza visione».
Prima degli anni novanta del secolo scorso «sarebbe stato inconce-
pibile sentire della musica senza vederla, e vederla nel processo del
suo farsi» [Laing 1991, pag. 8). Se gli automi e gli strumenti mecca-
nici che l’hanno preceduto erano stati progettati per separare la mu-
sica dal musicista, il fonografo completa il processo scorporando la
voce, l’elemento umano per eccellenza che rimanda a un unico pro-
prietario.
Solo nell’Ottocento la gente ha cominciato a pensare in termini
di repertorio (il museo immaginario), dando per scontato che la
«grande» musica era quella eseguita regolarmente. Nel Settecento
nessuno si aspettava di sentire un pezzo più di una volta: il godi-
mento era appagato ogni volta con un nuovo pezzo, perché cosi ve-
nivano concepiti i brani musicali [Frith 1992]. Ciò che oggi chia-
miamo «fonografia»9 è l’ultima tappa di un processo iniziato nel
Seicento con la «musica automatica», evoluto nella «musica ripro-
dotta» con il fonografo e quindi nella «musica registrata» con l’av-
vento delle tecniche multitraccia. Se quest’ultima è la terminologia
più adoperata nel contesto internazionale, il suo uso è tuttavia im-
preciso in quanto fa riferimento a una tecnologia diversa e certa-
mente più complessa rispetto a ciò cui il binomio «musica registra-
ta» rimanda: un evento sonoro che accade da qualche parte e che
viene «registrato» (documentato, nella duplice accezione di recor-
ded) da una macchina. Da almeno quarant’anni, lo stadio della sem-
plice «registrazione» è stato superato da una creazione in studio di
eventi sonori che poco hanno a che spartire con la classica live
performance. Al punto che le due arti, quella della musica tradizio-
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mento o su commissione, concerti pubblici a pagamento, spartiti pubblicati, rulli
per pianola. Con l’avvento dei dischi, la metamorfosi a ritroso della musica, da far-
falla a crisalide, si è completata. Oggi la musica è una merce a pieno titolo, com-
mutabile con la merce universale, il denaro. Il musicista non ha bisogno di vedere
il committente dietro i soldi; e l’ascoltatore non ha bisogno di vedere il musicista
dietro il vinile. Ciascuno, in un’accezione un po’ modificata del termine marxiano,
è un feticista» [Eisenberg 1997, pag. 36].
9 Il termine è stato introdotto e definito nelle sue componenti fondamentali da Ei-
senberg [1997]. 
nalmente intesa come attività hic et nunc e quella della fonografia,
hanno sempre meno elementi in comune. «Registrazione è una pa-
rola fuorviante – scrive Eisenberg –. Soltanto le registrazioni dal vi-
vo registrano un avvenimento; quelle prodotte in studio, vale a dire
la stragrande maggioranza, non registrano nulla. Assemblate pezzo
per pezzo ricucendo insieme brandelli di avvenimenti reali, costrui-
scono un avvenimento ideale. Sono come il fotomontaggio di un
minotauro» [Eisenberg 1997, pag. 152]. Eppure, nemmeno la ripro-
duzione di un concerto dal vivo è «musica registrata», perché nes-
suno più mette in commercio le registrazioni brute di una live
performance. Solo i cultori dei bootleg si ostinano a far circolare
copie (illegali) di registrazioni dal vivo così come sono, come fos-
sero cioè una «fotografia sonora» dell’avvenimento. Lì è in gioco
l’ultimo baluardo dell’«autenticità» di un evento da salvaguardare
in quanto «unico» e «irripetibile», senza interventi di post-produ-
zione (correzioni, tagli, rimixaggi ecc.). Il disco, così come il cine-
ma o la televisione, non è la modificazione tecnologica di un conte-
nuto (artistico, culturale) preesistente, ma una forma di espressione
autonoma rispetto ai linguaggi di cui esso parrebbe essere la conti-
nuazione con altri mezzi10. Come tale, esso riscrive le grammatiche
e le competenze di quei linguaggi.
2. La produzione
Con la fonografia saltano alcune certezze filosofiche che aveva-
no caratterizzato la musica, come i concetti di «originale», «copia»,
«interpretazione», «autore». Con la notazione non c’erano dubbi:
l’originale della Wanderer è lo spartito autografo di Schubert. Il qua-
le, peraltro, è una serie di segni che ogni pianista interpreta a modo
suo cercando di «rendere» al meglio le intenzioni dell’autore. Ma
chi può dire quale sia l’interpretazione che più si avvicina all’origi-
nale? Soprattutto se non disponiamo di una documentazione sonora
fornita dall’autore? E se così fosse, non è detto che sarebbe proprio
quella la migliore, la più «originale». Tuttavia la questione si com-
Analisi sociologica del consumo di musica registrata
137
10 Il riferimento a cinema e televisione è tratto da Abruzzese [1979, pag. 111].
plica, e di molto, con musiche nate non su pentagramma ma in sala
di registrazione. Qui l’originale è contenuto in un master che verrà
riprodotto in migliaia o milioni di copie uguali al master stesso11.
Viene così saltato il momento dell’interpretazione: non c’è più un si-
stema di segni che funziona come Ur-text per tutte le realizzazioni
possibili12. C’è solo un artefatto in cui l’Ur-text e la sua interpreta-
zione sono la stessa cosa. Un disco di Beethoven è una delle tante
copie di una delle possibili esecuzioni di un originale depositato in
un museo; un disco di Sting è uno dei tanti originali, cioè una delle
tante copie. Così succede che il concerto diviene l’unica esperienza
in grado di ricreare quell’«aura» apparentemente scomparsa con la
perdita dell’originale. Se la nostra discoteca casalinga non si distin-
gue in nulla da quella di tanti altri appassionati, perché costituita da
copie identiche delle stesse musiche, noi possiamo ricreare un’aura
di unicità assistendo a quel dato concerto, che sarà certamente diver-
so da tutti gli altri. E sentirò così di appartenere a una cerchia di pri-
vilegiati, cosa che non sento affatto quando acquisto un disco o un
CD. Hosokawa applica alla musica la distinzione tra arti autografi-
che e arti allografiche di Nelson Goodman, secondo il quale le prime
consentono di realizzare repliche, le seconde copie. Nello stesso mo-
do «la partitura e le infinite versioni che risultano dalla sua interpre-
tazione sono autografiche (replica), mentre il rapporto tra dischi
uguali è allografico (copia)» [Hosokawa 1987, pag. 550]13.
Le tre tappe fondamentali nell’evoluzione tecnologica degli
strumenti musicali (la registrazione, il microfono, il nastro magneti-
co) rappresentano molto di più che avanzamenti nel comfort acusti-
co [Frith 1986]. Sono tre momenti chiave nell’evoluzione della pro-
duzione e del consumo musicali, con immense conseguenze sull’u-
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11 Con l’avvento della tecnologia digitale, anche quella differenza qualitativa che
distingueva il master dai dischi in vinile deteriorabili nel tempo, si è vanificata. La
resa sonora del compact disc è perfettamente identica a quella del master.
12 Naturalmente anche in studio i musicisti, i tecnici e i vari addetti alla produzione
utilizzano sistemi di segni per fissare idee, timbri, effetti, soluzioni di ogni genere.
Lo fanno nei modi più svariati usando pur sempre il linguaggio (un gergo caratteri-
stico) scritto. Ma niente di questi appunti di lavoro assomiglia a una partitura dalla
quale poter ricreare infinite volte lo stesso prodotto. 
13 L’opera cui fa riferimento Hosokawa è Nelson Goodman, Ways of Worldmaking,
Indianapolis (In.), Hackett, 1978.
niverso «musica» in generale. Ma tradizionalmente si tende a consi-
derare altre le tappe importanti nel Novecento: l’atonalità, la dode-
cafonia, la Nuova Musica, il silenzio di Cage. Il fatto è che, pur en-
fatizzate nel dominio del pop, queste tappe (a cui potremmo aggiun-
gere, rispetto all’elenco suggerito da Frith, l’elettrificazione degli
strumenti e l’introduzione di macchine per la produzione del suono
come i sintetizzatori e i campionatori digitali) hanno cambiato an-
che la musica «seria». Dal grammofono al registratore multitraccia,
dalla stereofonia al compact disc, ogni nuova conquista nel campo
della fonografia è stata testata sulla musica classica e poi estesa ad
altri generi. Lo stesso concetto di «produzione», così importante
nella popular music al punto di fare del produttore una star a sé, è
stato ampiamente elaborato in ambito classico e risale ai primordi
della fonografia. Eisenberg ha individuato in tre figure storiche, al-
trettanti stadi nell’evoluzione di questa professionalità: «Mentre
Gaisberg si accontentava di fotografare il suono e Legge cercava
l’esecuzione perfetta e impossibile, Culshaw inseguiva in tutto e per
tutto qualcosa di nuovo: un disco che fosse profondamente e in-
confondibilmente un disco» [Eisenberg 1997, pag. 167]. Dal reali-
smo (il disco come documento storico) della fase pionieristica,
quando le possibilità del disco erano ancora limitate e dunque si
puntava sul grande nome, si è passati a una primitiva estetica della
registrazione, in un’improponibile sfida alla resa sonora dal vivo.
Per scollarsi, infine, dai vincoli «concertocentrici» e inaugurare
un’arte autonoma, affatto condizionata da complessi d’inferiorità
nei riguardi dell’esecuzione live. E tuttavia quest’arte è stata abil-
mente «nascosta» dall’industria che l’ha resa possibile. Nascosta in
nome di un’ideologia di senso comune che ha voluto salvaguardare
gli aspetti «naturali», «umani» del far musica, di fronte al dilagare
della tecnologia. Quello dello scollamento fra il radicarsi di una
nuova tecnologia e la sua promozione sociale è un dilemma socio-
logico su cui si sono concentrati in particolar modo i popular music
studies. E merita di essere approfondito.
In molti contesti l’opinione pubblica è stata incoraggiata dall’in-
dustria a servirsi delle tecnologie più avanzate: si pensi all’automo-
bile o al telefonino cellulare. In nessuno dei due casi il progresso
della tecnica è stato dipinto come una minaccia: un’auto assemblata
da robot fantascientifici, sottoposta ai controlli automatici più accu-
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rati è anche un’auto che garantisce maggior sicurezza, comfort ecc.
Un telefono portatile, frutto di sofisticate tecnologie di comunica-
zione disponibili solo da pochi anni, è di certo un progresso rispetto
al telefono fisso. Nessuno – forse solo qualche antiquario – si è mai
sognato di idealizzare l’epoca in cui le auto erano costruite con tec-
nologie più povere o di affermare che il telefono cellulare falsifica
la conversazione mentre solo quello domestico consente una con-
versazione «autentica». Nel caso della musica, invece, l’ideologia
che ne ha promosso interi settori ha lavorato «contro» la propria
tecnologia. Questo perché il senso comune porta a vedere la tecno-
logia come opposta alla natura, opposta alla comunità e opposta al-
l’arte. Secondo questo modo di vedere, la tecnologia è falsa o falsi-
ficante. Così l’industria promuove i suoi artisti (ed essi stessi si pro-
nunciano in questo senso), a cominciare da Elvis per proseguire con
gli Stones e il punk. Il cuore dell’ideologia rock è che i suoni crudi
siano più autentici di quelli cotti [Frith 1986, pag. 266]. Il caso del-
la Giamaica è «forse il miglior esempio di una società in cui l’oppo-
sizione «folk vs. tecnologia» non ha senso. Il reggae è una forma
folk con dischi, studi, turnisti e disc-jockey al centro della musica,
anziché live shows o canti all’unisono» [ibid., pag. 275]. Per l’hip-
hop vale lo stesso discorso.
L’era della rappresentazione coincide con la nascita del valore-
merce della musica: i concerti pubblici, la divisione fra produttori e
consumatori, la libertà individuale dell’artista che si vende sul mer-
cato staccandosi dalle corti, il diritto d’autore. Quest’ultimo nasce
non come una difesa dei diritti degli artisti ma come uno strumento
del capitalismo contro il feudalesimo [Attali 1977, pag. 104]. La
musica si è evoluta dunque all’interno di due visioni del mondo
complementari: l’ideologia borghese dell’arte, che accentua simul-
taneamente la creatività individuale e la proprietà individuale, e l’i-
deologia romantico-capitalistica sopravvissuta sia ai mass media sia
alla riproduzione elettronica dell’arte stessa. Il copyright protegge
infatti qualcosa che è stato archiviato come scrittura, su partitura. E
fu inventato per proteggere gli editori non contro gli autori ma con-
tro altri editori e la pirateria. Il copyright protegge l’editore, non
l’opera [Frith 1993]. Elaborato in Occidente, il concetto di diritto
d’autore mostra evidenti limiti eurocentrici quando viene trapianta-
to in contesti differenti. L’assunzione che una specifica opera d’arte
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o un’idea dell’intelletto umano siano creati da un singolo o da un ri-
stretto numero di individui facilmente identificabili non è così paci-
fica in Paesi dove le tradizioni popolari sono vive e vegete [Bently
1993]. In Giappone, per esempio, la natura del copyright in quanto
diritto legale che l’individuo può esercitare a difesa del proprio in-
gegno, si scontra con l’idea di ordine sociale che la tradizione deri-
va dal Confucianesimo, un’idea che enfatizza principi morali collet-
tivi, superiori a quelli del singolo [Mitsui 1993].
Oggi il diritto d’autore si rivela inadeguato anche là dov’è nato,
in Occidente. Si pensi alla pratica del sampling, che consiste nel
campionare spezzoni di brani altrui (anche un semplice suono di
batteria) per montarli in un brano inedito. Oggetto di infinite dispu-
te legali, il sampling prospera in un’area intermedia fra citazione e
rapina. Se il margine di «garantismo» dovesse restringersi, assiste-
remmo allo scomparire di una forma culturale nata dal basso e fon-
data sulla riappropriazione di suoni e ritmi pre-esistenti. Un’altra
pratica innovativa generata dalle nuove tecnologie è quella del
mixing (il legare due o più brani distinti in un unico flusso), nota so-
prattutto ai disc-jockey. Anche in questo caso le conseguenze socio-
logiche sono rilevanti: il mixing «nega il musicista come performer,
nega l’integrità di ogni performance individuale, nega il problema
di mescolare stili musicali o differenze culturali, nega la conclusio-
ne di un’opera». È nella discoteca che si crea un processo composi-
tivo antitetico a quello conosciuto dall’industria del pop: la canzone
viene «decomposta» in frammenti modulari e intercambiabili, affet-
tata e riassemblata in un ordine designato per adattarsi ai ritmi di un
pubblico estatico [Toop 1995, pag. 44]. La versione estrema di que-
ste pratiche è stata battezzata «saccheggiofonia», «il più autorefe-
renziale di tutti processi e le produzioni emersi dal nuovo medium
della registrazione» [Cutler 1995, pag. 57]. È la composizione mu-
sicale che si serve esclusivamente di materiali registrati, senza fare
ricorso a suoni prodotti direttamente da strumenti. Un metodo, pe-
raltro, già sperimentato dalle avanguardie artistiche d’inizio secolo.
Cutler scrive che «la vecchia idea di originalità nella produzione ce-
de il passo a un’altra (ammesso e non concesso) di originalità nel
consumo, nell’ascolto» [ibid., pag. 73]. L’originalità (la saccheg-
giofonia si occupa solo di copie) è uno dei tre paradigmi della musi-
ca d’arte che vengono divelti assieme all’individualità (parla soltan-
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to con la voce d’altri) e al copyright (la cui violazione è una condi-
zione indispensabile per la sua stessa esistenza). Come ha sottoli-
neato Hebdige, anticipando un lungo dibattito sul tema dei diritti
d’autore e del concetto di «proprietà artistica», «la concezione cut
‘n’ mix prevede che un suono o un ritmo non appartenga a nessuno»
[Hebdige 1991, pag. 128].
3. La trasmissione e l’ascolto: la dimensione sociale
Mentre il peso del mercato fonografico nell’economia dei diver-
si Paesi è estremamente variabile, forte è l’incidenza dei suoi pro-
dotti nell’universo simbolico. Un tempo questo impatto era avverti-
bile nel solo mondo occidentale. Oggi lo è ovunque. Il meccanismo
che porta a divinizzare le icone della cultura popolare è ovunque
identico, anche se possono cambiare i mezzi. In India sarà il cinema
a trascinare i divi della musica, nei Paesi arabi sarà la cassetta, in
Europa il CD.
La musica registrata è disponibile in vari formati e accessibile
attraverso vari supporti. Ogni formato (singolo o album, a loro vol-
ta disponibili in diversi supporti come il disco, il CD, la cassetta) e
ogni canale (hi-fi, radio, televisione, walkman, autoradio, juke-box,
ghetto blaster, karaoke, Internet) sottintendono una diversa tipolo-
gia di ascolto. La storia dei media musicali è anche la storia della
formazione di un gusto stratificato e dei soggetti che vi fanno riferi-
mento. Altrove in queste pagine si è accennato ai tanti mezzi di pro-
duzione e riproduzione che hanno scritto la storia della fonografia14.
Come il reproducing piano o il rullo perforato, ognuno dei quali ha
avuto un suo preciso fondamento sociologico favorendo un tipo di
ascolto anziché un altro. Vorrei perciò limitarmi a considerare i me-
dia attualmente sul mercato.
3.1. L’impatto sociale dei formati e dei supporti
Nel primo capitolo del presente volume è stata trattata la relazio-
ne tra supporti-formati fonografici e mercato, con l’intenzione di
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mostrare la relazione tra tecnologia e istituzione economica. L’ana-
lisi seguente, invece, si sofferma sugli aspetti sociologici.
Dagli esordi del fonografo i formati principali sono due. Fino a
poco tempo fa li si associava alla velocità dei giri compiuti al minu-
to: 45 giri e 33 giri. Dopo la scomparsa del vinile si parla più gene-
ricamente di singolo (CD single, mini-CD, mini-cassetta) e album.
In origine i giri erano 78 e quel formato resistette fino agli anni cin-
quanta. La musica era incisa su di una sola facciata e la durata non
poteva superare i due minuti e mezzo. Il che creava notevoli proble-
mi: per farci stare composizioni più lunghe si arrivò a mutilare orri-
bilmente la musica, a elaborare improbabili arrangiamenti, a privi-
legiare comunque repertori leggeri (marce, canzonette, pezzi da sa-
lotto) oppure a spezzare i movimenti delle sinfonie in più parti e
renderle disponibili su tre, quattro padelloni15. Il formato singolo è
quello deputato al consumo effimero: incarna l’essenza del pop e la
sua natura deteriorabile. Coincide, di fatto, con la canzone, la cui
durata media oscilla attorno ai tre minuti16. Rarissimi sono i casi in
cui viene riempito con altre composizioni di breve durata: la storia
della musica offre numerosi esempi a questo riguardo, dai lieder ro-
mantici alle sonatine per pianoforte, ma nessuno di questi è mai sta-
to commercializzato da solo17. Il formato album è quello deputato a
un consumo più consapevole: è il formato della musica classica, del
jazz e del rock, mentre il pop se ne serve come «contenitore» di sin-
goli. Il long playing, in particolare, ha trovato una delle sue applica-
zioni più originali all’epoca del progressive rock quando, sulla du-
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15 L’Ouverture Leonora di Beethoven, per esempio, era disponibile su tre facciate,
divisa arbitrariamente in tre parti. L’Incompiuta di Schubert durava un terzo dei 25
minuti originari. Delle sinfonie beethoveniane si pubblicavano singoli movimenti,
per giunta in versione troncata, abbreviata o riarrangiata per banda. Solo nel 1913
usciranno le prime edizioni complete, ma con i violini ridotti a sei, le viole a due,
niente timpani né contrabbassi, via i pianissimo e i fortissimo. Le opere liriche rap-
presentavano poi il problema dei problemi. Un Trovatore del 1906 venne realizza-
to con sedici cantanti – a rotazione – in luogo dei cinque previsti da Verdi [Prato
1996].
16 Negli ultimi vent’anni, grosso modo, le durate si sono estese anche a cinque, sei
minuti. Un risultato, questo, non solo di una mutata sensibilità estetica, quanto del-
l’importanza sempre crescente del sound nel caratterizzare una canzone.
17 Sulle «miniature» in musica e il loro contrario – il formato «lungo» – si veda
Prato [1992].
rata di 20 minuti a facciata, i musicisti elaborarono forme inedite
come la suite o il concept album (album a tema)18. Un formato ela-
borato ad hoc per le possibilità del CD (74 minuti di musica) non è
stato ancora messo a punto, anche se il supporto digitale si mostra
particolarmente adatto a ospitare musiche strumentali concepite a
scopi para-estetici (new age, musiche per rilassare, musiche di sot-
tofondo), oltre che a comprimere opere liriche e sinfoniche prece-
dentemente frammentate in più LP. Un formato intermedio nato dal-
le necessità del ballo è il «12 pollici» (o extended play) che ospita
un brano per facciata, dalla durata doppia rispetto al singolo. Spesso
è una versione mix di una canzone già disponibile su formato singo-
lo, adattata alla discoteca con l’aggiunta di basi ritmiche, effetti e
acrobazie elettroniche studiate per ottenere un miglior impatto sul
pubblico danzante. Proprio dall’incontro tra il mix e il singolo è na-
to di recente un ibrido che rappresenta l’evoluzione del vecchio sin-
golo: un tempo il 45 giri conteneva due brani, uno per facciata. Il
primo (lato A) era quello da lanciare; il secondo, un optional spesso
trascurato anche se in qualche caso si è rivelato a sua volta un hit.
Oggi la maggior parte dei CD-single contiene più versioni (anche
cinque) dello stesso brano, in omaggio alla destinazione finale, cioè
al tipo di ascolto cui sono destinati: c’è la versione radiofonica (ra-
dio mix), quella per la discoteca (club mix), quella con l’aggiunta di
un rap (rap o dub mix) – spesso un artista ospite –, quella strumen-
tale, quella per il blaster (blaster mix), la grossa radio portatile che
viene portata per strada.
Oggi, il supporto che ha dominato i primi cent’anni di fonogra-
fia è ormai prossimo all’estinzione. Un destino irreversibile che ha
già da tempo innescato il classico fenomeno dell’estetizzazione in
chiave nostalgica: il mercato del collezionismo è una realtà di di-
mensioni sempre più crescenti ma che sfugge a un monitoraggio at-
tendibile. Primo, perché si tratta di fenomeno non-produttivo, cioè
occorrente fuori dal normale ciclo di produzione dell’industria (per
la quale non ha più alcun valore, caso mai rappresenta un costo di
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18 «La commercializzazione di giradischi stereo a basso prezzo ha reso possibile lo
sviluppo degli album di rock progressivo negli anni sessanta, e lo sviluppo del gu-
sto di proprietari di impianti stereo ha avuto un effetto evidente sugli stili rock e
sulle tecniche d’incisione» [Frith 1982, pag. 99].
magazzino). Secondo, perché si alimenta in un sottobosco sociolo-
gico: ha i propri circuiti, le proprie manifestazioni, le proprie riviste
operanti a margine del mercato ufficiale. In questa sua ultima vita, il
disco in vinile aumenta il proprio valore simbolico mentre diminui-
sce il valore d’uso, secondo un percorso messo in luce da Baudril-
lard. E prima ancora McLuhan aveva sostenuto che l’introduzione
di un nuovo mezzo di comunicazione ha per effetto la trasformazio-
ne del mezzo sostituito in oggetto estetico. Il de profundis più inten-
so è quello che viene oggi recitato per il long playing. Se il suo av-
vento è conciso con la maturità artistica del rock e la conseguente
svalorizzazione del 45 giri a medium del pop più leggero, la sua
scomparsa a favore del CD non ha il carattere di un semplice avvi-
cendamento di tecnologie: è e viene percepita da più parti come un
evento di natura estetica. La fine dell’album è la fine di un modo di
ascoltare proposto dall’artista, che in quel formato ha materializzato
le sue aspirazioni a realizzare qualcosa di più di una raccolta di can-
zoni: il contenuto di un LP è un’opera che va ascoltata dall’inizio
alla fine, secondo quella successione di brani, perché solo in quel
modo è possibile quell’immedesimazione che ha fatto del rock
un’arte. Tutti i capolavori rock sono nati su LP. «La rivoluzione di-
gitale invece, promette esattamente il contrario, sei tu a scegliere,
immediatamente, senza nessuna fatica e tutte le volte che vuoi»
[Marzorati 1998].
Uno dei primi articoli che la stampa quotidiana più attenta ri-
servò al nuovo supporto digitale [The New York Times, 10.3.1985]
aveva come titolo «Invasion of the Compact Disc». C’era persino
un disegno che riportava una decina di «compact-dischi volanti»
nell’atto di sorvolare la skyline della Grande Mela. Il CD sembrò
un oggetto arrivato dal futuro: per prima cosa, quell’argento-oro
brillante che sostituiva il nero del vinile era il colore prediletto da
mezzo secolo di fantascienza. Poi, la musica si sprigionava senza
un contatto diretto ma grazie a un raggio laser; quindi, il disco gi-
rava vorticosamente in un cassetto occultando il suo meccanismo,
il che lo rendeva ancora più esoterico. Dal punto di vista dei com-
portamenti indotti, nel CD confluiscono le possibilità del walkman,
dell’autoradio e del blaster, pur essendo stato progettato per un
ascolto casalingo, in sostituzione del disco. Il CD non apre nuovi
orizzonti nel modo di consumare musica, ma rappresenta al mo-
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mento lo stadio estremo cui è giunta la polifunzionalità dei media
riproduttori e, al contempo, la compressione della musica, dai due
minuti dei primi 78 giri agli attuali settantaquattro. Il suo avvento
genera, come sempre succede quando una tecnologia sostituisce
un’altra, ostilità e rifiuto. Prince, per esempio, incise il suo album
Lovesexy come un flusso sonoro continuo, in modo da impedire –
nella versione su CD – la ricerca automatica dei brani e dunque la
possibilità di contravvenire all’ordine prefissato. Quello fu in prati-
ca uno degli ultimi gesti romantici dell’epoca del vinile, quando
l’ascoltatore metteva sul piatto una facciata e la lasciava girare fino
alla fine.
Nel mondo oggi si vendono circa 40 miliardi di prodotti fono-
grafici l’anno, più di sei per ogni individuo. Metà sono compact
disc, un po’ meno della metà cassette. Ma la loro distribuzione è un
prezioso indicatore della geopolitica fonografica: le cassette sono il
supporto dominante, se non esclusivo, nei Paesi del «terzo mondo»,
dove il loro avvento ha avuto un impatto molto più significativo che
nei Paesi sviluppati. Non solo popolazioni rurali e appartenenti a
classi meno abbienti sono venute in contatto per la prima volta con
la musica attraverso la cassetta, ma in Asia (escluso il solo Giappo-
ne) e negli Stati arabi le multinazionali sono praticamente scompar-
se dalla scena, rimpiazzate da un’industria pirata che produce a bas-
sissimi costi19. Sul piano della creazione musicale la cassetta non ha
favorito l’invenzione di uno specifico artistico, limitandosi a ospita-
re album pensati per il long playing e il CD di cui appare la «sorelli-
na minore»: costa meno dei due supporti leader e si presta a usi più
prosaici. In fondo estrapolare un album dalla sua sede primaria –
l’hi-fi di casa – per ascoltarlo in macchina o in bicicletta con le cuf-
fie, significa anche mettere in atto una sua «desacralizzazione»,
perché l’ascolto si fa necessariamente più distratto. Ecco che la cas-
setta viene in aiuto ogniqualvolta la musica non richiede attenzione
assoluta. Oppure, è il supporto per eccellenza di generi ai margini
del mercato, che prosperano in realtà locali presso pubblici scarsa-
mente propensi all’acquisto di CD.
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Il caso del rai algerino è forse il più eclatante perché giunto an-
che in Europa20, ma nel Sud Italia, e in particolare nel sottobosco
del napoletano, fioriscono da sempre stili popolareschi (a metà stra-
da fra canzone dialettale, folklore e pop) che trovano nella cassetta
il loro veicolo più naturale. Il supporto ha invece rivoluzionato i
comportamenti sul piano del consumo: prima con il mangianastri,
poi con il walkman, il blaster e il karaoke (tutti riproduttori nati per
differenziarne gli usi), la cassetta è stata protagonista della mobiliz-
zazione della musica e dei suoi vari impieghi sottoculturali.
3.2. I media della riproduzione
3.2.1. I media domestici: l’impianto stereo e le sue varianti. Dai
primitivi fonografi ai familiari giradischi, fino ai più avveniristici
lettori CD, l’apparecchio per la riproduzione di musica è un compo-
nente sempre più irrinunciabile dell’arredo domestico. L’abitazione
privata, area strategica della diffusione di musica registrata, consen-
te una tale pluralità di usi e consumi della musica – per svegliarsi,
per fare colazione, per la doccia, per il pranzo, per la lettura – che
può utilizzare il «fondo sonoro» come «tappezzeria permanente»,
per usare un termine caro a Erik Satie, protagonista delle avanguar-
die storiche. Per mezzo secolo il fonografo è rimasto appannaggio
delle classi superiori, ma la sua diffusione di massa – iniziata nel se-
condo dopoguerra – è riuscita a incidere sensibilmente sugli stessi
rapporti familiari. Uno studio sull’America degli anni cinquanta ha
mostrato come l’alta fedeltà sia stata usata dagli uomini per creare
uno spazio domestico prettamente maschile, mentre la televisione
veniva relegata a ruolo di medium femminile [Keightley 1996].
L’avvento dell’alta fedeltà ha fornito all’uomo un’opportunità di
autonomia in un habitat che per lui stava diventando persino più
opprimente del posto di lavoro. L’alta fedeltà non è solo passione
per la musica: è anche un hobby. Come tale presuppone un ruolo at-
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20 Il rai è la principale forma di musica popolare urbana emersa nel Nord Africa,
nella quale confluiscono elementi della tradizione, strumenti elettrici e arrangia-
menti che passano dal pop/rock al reggae. Le sue origini risalgono agli anni venti e
vanno localizzate nei bordelli di Orano, la «piccola Parigi» dell’Algeria. Fra i suoi
rappresentanti, (Cheb) Khaled, Chaba Fadela, Cheb Tati, Cheb Mami.
tivo da parte dell’acquirente già incline a quel «fai da te» che per il
maschio rappresenta, tradizionalmente, una strategia di riappropria-
zione dello spazio domestico dominato dalla femmina. «L’impianto
stereo diventa un’arma nella battaglia dei sessi» (ibid.) e i produtto-
ri cercano di differenziare il marketing offrendo alle signore mobili
integrati nei quali «nascondere» una fonte di minaccia. Minaccia
non solo uditiva – è agli uomini che piace ascoltare musica ad alto
volume, mentre le signore preferiscono i volumi attenuati, che con-
sentono di conversare – ma esistenziale: la pubblicità dell’epoca si
sofferma a lungo sul senso di potenziamento dell’individualità vei-
colato dall’hi-fi e alcuni giunsero alla conclusione che la nuova tec-
nologia fosse un mezzo per la liberazione del maschio dal confor-
mismo femminile di massa. L’uso delle cuffie auricolari fu il risul-
tato di un compromesso che smorzò un conflitto nel quale le differen-
ze acustiche venivano lette come differenze psicologiche21. Dagli an-
ni sessanta in avanti, le dispute domestiche sul volume della musica
riprodotta saranno articolate all’interno del conflitto intergenerazio-
nale e non saranno più esclusiva degli adulti.
3.2.2. I media mobili: walkman, blaster, autoradio. Una delle
novità più rappresentative della fonografia sta nel fatto che la musi-
ca si è resa disponibile in movimento: a piedi, in macchina, in treno,
in ascensore ecc. In epoca pre-fonografica gli esempi di musica mo-
bile sono assai pochi: le zattere sul Tamigi che trasportavano l’or-
chestra di Händel, gli esperimenti per banda di George Ives (padre
del più celebre Charles), nonché il variopinto armamentario delle
musiche di tradizione orale, assai più radicate nel «territorio» di
quelle di tradizione scritta. Niente di paragonabile però con la rivo-
luzione della «musica addosso» introdotta dal walkman, che ha per-
fezionato l’idea della radiolina a transistor con auricolare diffusa
negli anni sessanta trasformandola in uno stile di vita. Il walkman
«realizza la traduzione di un bisogno collettivo in chiave individua-
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quanto piuttosto, e in senso ironico, come espressione «naturale» di differenze es-
senziali; gli uomini sono associati alla musica, al pensiero e alla civiltà, le donne
all’arredamento, la chiacchiera e l’ipersensibilità degli animali» [Keightley 1996,
pag. 167].
le, nell’ambito di consumi musicali giunti a costituire una sorta di
«placenta nutritiva», un territorio mentale, una dimora sentimenta-
le, uno scenario interiore» [Abruzzese 1990, pag. 6]. Il gadget in-
trodotto dalla Sony negli anni ottanta rappresenta il superamento di
quella «mobilizzazione tecnologica» incorporata da oggetti-media
come il mangiadischi, il mangianastri, il ghetto blaster, l’autoradio
e segna un salto dalla dimensione collettiva dell’ascolto a quella in-
dividuale22. Il blaster, la grossa radio portatile divenuta un’icona
della cultura hip-hop, mette in gioco invece un tipico meccanismo
delle sottoculture urbane: quello dell’ostentazione di una diversa
identità. E lo fa trasmettendo (attraverso cassette pre-registrate o
sintonizzandosi sulle frequenze delle radio «di tendenza») musica
diversa: in questo caso rap. Il rap è, per l’appunto, un caso da ma-
nuale di genere «fonografico», nato da un uso creativo del giradi-
schi e diffuso da un modello di piastra/sintonizzatore portatile ta-
gliato su misura per l’ascolto di strada. Il walkman, al contrario, non
ha favorito il consumo di un genere di musica a scapito di altri, es-
sendo tagliato per un uso individuale. L’autoradio, infine, mostra
caratteristiche di entrambi: del walkman nel momento in cui ricrea
le condizioni di un ascolto intimo, di tipo domestico, e ristretto al
singolo o comunque ai soli occupanti il veicolo; del blaster nel mo-
mento in cui ostenta un volume «eccessivo» che tende a catalizzare
l’attenzione e al tempo stesso a delimitare un territorio.
3.2.3. I media pubblici: juke-box, sound-system, karaoke. La
musica nasce e prospera nella collettività. Il suo utilizzo individua-
le, quando non è finalizzato all’apprendimento, nasce nell’Ottocen-
to con l’emergere di un’ideologia dell’interiorità23. Suonare per se
stessi, dialogare con il proprio inconscio non con la parola o con la
penna (una pratica avviata da tempo dal romanzo borghese e dal-
l’arte del diario) ma attraverso una tastiera di pianoforte o una chi-
tarra acustica sono attività che nascono con il Romanticismo e sono
favorite dalle sue numerose filiazioni novecentesche (esistenziali-
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22 Sulla mobilizzazione della musica si vedano i lavori di Hosokawa [1981; 1984],
il primo che ha studiato gli effetti del walkman. 
23 Foucault ha mostrato come il concetto stesso di «uomo» nasce nell’Ottocento,
tematizzato dalle emergenti «scienze umane».
smo, bohème, beat generation, controcultura hippy, new age ecc.).
Il fonografo introduce una componente tecnologica nello spazio in-
teriore che si crea tra il soggetto e la musica24. Componente che vie-
ne esaltata dal walkman, nel suo adattarsi alle necessità più profon-
damente corporee dell’individuo. Altri mezzi hanno invece accen-
tuato la natura sociale della fonografia, adattandone i meccanismi a
una fruizione specializzata in questo senso. Fra le numerose inven-
zioni, tre hanno segnato in modo significativo i rapporti fra musica
e società: il juke-box, il sound-system e il karaoke. La diffusione di
queste apparecchiature è andata ben al di là di un successo di mer-
cato, arrivando a favorire nuovi modi di condividere la musica.
Ognuna di esse ha prodotto una cultura dell’ascolto. Il juke-box è
stato un’icona della popular culture, nonché simbolo dell’america-
nismo dilagante negli anni cinquanta. Come tale, ha aiutato a deli-
neare il profilo del teenager – presto destinato a universalizzarsi –
sospeso fra suburbio e sogni di onnipotenza, ribellione e conformi-
smo. Il juke-box permette di privatizzare uno spazio pubblico ano-
nimo come il bar (o il pub, il diner, il ristorante ecc.), che diventa
così un surrogato della propria stanza: il luogo dove si vorrebbe
danzare guancia a guancia, ascoltare musica ad alto volume, orga-
nizzare feste con gli amici, cosa che non sempre i genitori permetto-
no. Nell’ascolto collettivo dei dischi, per quanto in sottofondo tra
un panino e un soft drink, o funzionali a un ballo improvvisato, si
confrontano i gusti individuali che diventano così quelli del gruppo.
La condivisione di una musica già precedentemente selezionata per
il pubblico giovanile porta ad affinare scelte importanti in un’età in
cui la fonte d’apprendimento è anzitutto il gruppo dei pari [Riesman
1950]. Il juke-box rappresenta un importante agente di socializza-
zione che ha addestrato alla società dei consumi e ai suoi meccani-
smi di scelta25. Il juke-box bar – dove possiamo decidere noi stessi
cosa ascoltare e in che momento – assomiglia a una discoteca senza
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24 McLuhan ha descritto l’ascolto di massa consentito dal fonografo come la tra-
sformazione del salotto in «spazio personale depoliticizzato» [McCaffery 1983].
25 Nell’utilizzare la griglia metodologica dei «riti di passaggio» di Van Gennep,
Clark ha parlato di «stadio dell’incorporazione» a proposito dei comportamenti ap-
presi durante la ripetuta esposizione a feste da ballo casalinghe [Clark 1974].
DJ e senza i suoi cerimoniali. Il sound-system è la versione pubblica
dell’impianto stereo casalingo e per ottenere gli effetti sperati le sue
dimensioni possono più che triplicare. Diffuso in tutto il Nord Ame-
rica, specie nei quartieri urbani e suburbani a forte componente nera
e ispanica, nasce in Giamaica, dove ha avuto un ruolo determinante
nella diffusione del reggae e dei suoi derivati. La sua troneggiante
presenza nelle strade ha fornito una colonna sonora quotidiana, con-
notato un’atmosfera di «festa continua» e conferito un ruolo di pri-
mo piano alla bass line, la melodia del basso elettrico che si sente
anche a centinaia di metri di distanza (quando ormai gli altri stru-
menti svaniscono all’ascolto) dal luogo in cui è piazzato il nuovo
totem fonografico26. Il karaoke è un’invenzione giapponese che ha
attecchito enormemente in tutti i Paesi asiatici e da alcuni anni è
stata assimilata anche nei costumi europei. La novità, rispetto agli
altri media, sta nella sua interattività: non si limita a riprodurre mu-
sica pre-registrata (come gli altri due appena descritti) ma consente
di cantare su una base strumentale. Il karaoke ha perciò scoperto
nuove potenzialità nel rapporto fra musica, tecnologia e socialità. Il
suo uso sottende parentele con i giochi di società, la simulazione di
ruoli e clichés propri della «società dello spettacolo», la cultura del
pub (o dell’osteria) [Prato 1998].
Nel modernizzare una lunga tradizione di competizioni canore
documentate in molte culture popolari, il karaoke legittima un
aspetto della convivialità che è pressoché universale: cantare insie-
me per diletto. Attorno a un tavolo, a casa di amici, durante un ma-
trimonio. E ne regola al tempo stesso le modalità: fissando i «giu-
sti» parametri ritmici e melodici, gli errori dell’interprete vengono
immediatamente evidenziati. Il karaoke – tecnicamente un ibrido
fra televisione e compact disc – non è però un medium totalizzante,
nel senso che non tutte le musiche si prestano a essere «karaokizza-
te». Non vanno bene le romanze e le arie d’opera, per esempio, con
il loro indugiare su gorgheggi e note tenute che prescindono da una
rigida struttura ritmica. Il suo formato ideale è quello del disco pop,
mentre le scelte cadono naturalmente sui brani cantabili. In questo
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26 «La storia del basso è una storia nera che commuove e ferisce», ha scritto Lynton
Kwesi Johnson nell’accordare a questo strumento elettrico il ruolo principale nella
creazione di un’identità culturale caraibica. Si veda Chambers [1986].
senso, il karaoke ha fatto del dilettantismo una passione nazionale
e, nelle culture d’origine, persino un mezzo di elevazione sociale da
perseguire mediante appositi corsi [Mitsui e Hosokawa 1998].
3.2.4. I media planetari: Internet. All’inizio il computer veniva
usato come macchina per generare musica, da solo o collegato a
strumenti elettronici messi in grado di dialogare (attraverso il siste-
ma MIDI)27. Una macchina che consentiva di creare suoni inediti, di
elaborare sequenze ritmiche ineseguibili da un essere umano, di
trattare ogni nota o suono in modi innovativi, o semplicemente di ri-
sparmiare tempo e denaro nel comporre, arrangiare e registrare un
brano. Poi il computer si è messo al servizio delle tecnologie sorpas-
sate, riuscendo a «restaurare» dischi in vinile che parevano rovinati
per sempre. Con la tecnica del no-noise i vecchi 78 giri tornavano a
nuova vita, privati di quei graffi e quel rumore di fondo che ne pena-
lizzavano la resa, già di per sé insoddisfacente. Con Internet, infine,
il computer è diventato anche una macchina per ricevere musica, un
terminale immesso in una rete priva di confini fisici nella quale è
possibile catturare qualsiasi suono vi venga immesso dagli angoli
più remoti del pianeta. È come avere accesso, 24 ore su 24, a una di-
scoteca mondiale che ogni giorno aumenta il suo catalogo. Il salto
concettuale dall’analogico al digitale comporta che anche la musica
possa essere trattata come informazione e quindi manipolata e tra-
smessa secondo le modalità dei beni immateriali circolanti nel co-
siddetto «ciberspazio». L’ingresso nelle autostrade telematiche non
rappresenta per il mercato fonografico solo un’ulteriore capillariz-
zazione della fase distributiva. Il passaggio porta con sé novità an-
che sul piano sociologico, in quanto vengono coinvolti alcuni im-
portanti momenti nel rapporto fra l’utente e la musica. Momenti che
sembravano intoccabili, la cui (apparente) intoccabilità aveva finito
per generare una sorta di feticismo nei confronti dell’oggetto musi-
cale e della sua accessibilità. Spieghiamoci meglio. L’oggetto musi-
cale, in forma sia di compact disc sia di LP o cassetta, è da sempre
disponibile in una versione unica: quella decisa dall’artista in accor-
do con il produttore e la sua casa fonografica. Un principio che si
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27 Per una spiegazione su che cosa è il MIDI si rimanda al contributo di Denis Lor-
rain nel capitolo seguente.
applica anche alle compilations – raccolte di brani di vari artisti o
anche di uno solo – che rappresentano una precisa realtà di mercato
(la cosiddetta second exploitation) perché rispondenti a esigenze di-
verse per un pubblico eterogeneo: una sorta di «assaggio» di tutto
per chi non ha le possibilità o la voglia di acquistare un prodotto più
impegnativo (ma non necessariamente migliore). Questo asseconda-
mento dei gusti del pubblico viene esaltato dalle possibilità offerte
su Internet, al punto che l’acquirente è già in grado di ordinare la
propria compilation, assolutamente originale perché frutto di una
scelta personale: brano per brano, secondo la successione più con-
geniale, perfino la copertina. In fondo, è quello che facciamo di soli-
to quando registriamo una cassetta a nostro uso e consumo (per
l’autoradio o il walkman). Ma il risultato è professionale e il costo
addirittura inferiore a quello dei CD in commercio28. La personaliz-
zazione della musica suona come un inno alle potenzialità dell’indi-
viduo che può così distinguersi dalla massa. E riabilita un’«aura» da
tempo perduta nella ripetitività di oggetti musicali tutti uguali. Inter-
net, consentendo una (parziale) «defeticizzazione» della musica, se-
gnerebbe dunque un’inversione di tendenza rispetto agli anatemi
degli anni sessanta contro «l’uomo a una dimensione». Seconda no-
vità: Internet consente di saltare i passaggi canonici nell’acquistare
musica: non c’è più bisogno del negozio al dettaglio, né della gran-
de distribuzione e nemmeno della discografia, visto che ci si può in-
ventare da soli le proprie compilations. Se questo appare come il la-
to «anarchico» tanto caro ai cultori del WEB, d’altro canto il merca-
to dei dischi via Internet presto eguaglierà il fatturato della normale
rete distributiva29. Prince ha già iniziato a vendere la sua musica so-
lo in rete. La novità sta però nel fatto che «l’artista un tempo noto
come Prince» vende un disco virtuale, che non c’è ancora finché
non saranno arrivate centomila richieste. Solo a quel punto il disco
verrà stampato. Un terzo aspetto riguarda la promozione: molti arti-
sti pop cominciano a lanciare nel ciberspazio qualche anticipazione
dei loro nuovi lavori per testarne l’impatto su un pubblico molto se-
lezionato. Il caso di Celentano, riportato dalla stampa nel novembre
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28 La Custom Revolution («rivoluzione nell’abitudine») ha varato questo nuovo bu-
siness all’inizio del 1998 e per ora il suo raggio d’azione è ristretto agli Stati Uniti. 
29 La stima viene dagli analisti della Forrester Research. Si veda Cobianchi [1998].
1997, rappresenta una variante di notevole interesse. L’artista ha im-
messo in rete una cinquantina di suoi vecchi brani, ascoltabili gra-
tuitamente ma per soli trenta secondi. Un modo di rivitalizzare il re-
pertorio d’annata senza però svenderlo. L’iniziativa sollecita alcune
considerazioni di natura estetica sulla possibilità di sintetizzare un
flusso sonoro che si dipana nel tempo in unità più brevi ma sempre
dotate di significato. Questioni che fino a oggi circolavano solo ne-
gli ambienti d’avanguardia e che ora trovano un terreno di discus-
sione più fertile e più esteso30.
3.2.5. La cultura di flusso: radio, TV, cinema. Accanto ai vari
media specializzati nella riproduzione, la musica è diffusa dai mez-
zi tradizionali come radio, TV, cinema – ciò che i massmediologi
chiamano «cultura di flusso» [Flichy 1983]. Non merci ma beni im-
materiali a loro volta costituiti da merci (dischi, CD, videocassette).
Il loro impatto sulla vita musicale è stato devastante. Si pensi alla
radio fra le due guerre e al suo ruolo catalizzatore di una moderna
cultura musicale (la cosiddetta «big band era»). Oppure al ruolo
che le stazioni indipendenti ebbero nella formazione di gusti giova-
nili negli anni cinquanta (dal rock‘n’roll al rhythm & blues); a quel-
lo delle radio in FM nel veicolare il rock più sofisticato e il verbo
della controcultura, a quello delle Top 40s nell’imporre il formato
singolo e l’idea stessa della hit parade, alle «radio di comunità» che
identificano il consumatore specializzandosi in un prodotto musica-
le inconfondibile (ad esempio la salsa latino-americana, il country
& western). La radio, pur introdotta una quarantina d’anni dopo il
disco (nel 1922), ben prima di esso si è fatta portabandiera del cam-
biamento nel consumo musicale. 
Quando ancora i dischi si vendevano in poche migliaia, la radio
raggiungeva milioni di famiglie. Per non parlare della qualità di ri-
produzione, pressoché perfetta (secondo gli standard di allora) a
fronte di incisioni fonografiche ancora lontane dall’alta fedeltà. So-
lo quando i dischi avranno raggiunto un livello ottimale di riprodu-
zione sonora ed esploderanno sul mercato (negli anni sessanta), la
radio abdicherà al ruolo di principale mass medium musicale re-
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30 Sull’arte di «troncare» in musica, si veda Johnson [1984]. Sul formato «breve» si
veda Prato [1992].
stringendo il suo funzionamento alla programmazione di dischi, do-
po che per anni aveva trasmesso musica dal vivo.
La televisione nasce come medium per adulti. La sua naturale in-
clinazione per l’immagine e la parola ne fanno il mezzo di comuni-
cazione prediletto dal pubblico femminile, mentre la radio – negli
stessi anni – rimanda a un pubblico maschile e adolescente. Tuttavia,
nemmeno la televisione si è limitata a far da contenitore a prodotti
fonografici presi altrove. Fin dal 1957, l’anno di American Band-
stand31, ha elaborato formati originali di cui dispone in esclusiva
(per esempio lo spettacolo in studio, con ospiti e animazione varia) e
soprattutto inventato un prodotto quale il videoclip, poi commercia-
lizzato a parte in forma di videocassetta. Sperimentato come filmato
promozionale già nei tardi anni quaranta, il videoclip si è evoluto in
arte autonoma negli anni ottanta grazie alla tecnologia video, che
diffonde una nuova sensibilità nei confronti dell’immagine in movi-
mento. Una sensibilità frutto delle estetiche metropolitane e del loro
frequente ricorso a stilemi delle avanguardie storiche. Il nuovo pub-
blico del videoclip viene battezzato MTV generation, dal nome della
prima rete televisiva dedicata alla musica «da vedere». L’impatto di
questa forma di consumo musicale allargato all’occhio è stato ogget-
to di numerose analisi, in una convergenza di contributi provenienti
dai media studies, da femminismo, psicoanalisi e cinema. Un ele-
mento di rilevanza sociologica legato ai videoclip è che con il loro
avvento anche la televisione ha conosciuto una fruizione «distratta».
Da medium che richiede un’attenzione esclusiva, la TV (musicale)
acquisisce modalità di funzionamento analoghe a quelle della radio
perché può restare accesa interi pomeriggi senza perdere il suo fasci-
no, facendo da colonna sonora e visiva alle attività quotidiane32. Ai
margini di un interesse sociologico sono infine quegli usi, assai limi-
tati, della televisione come «soggetto» di produzione musicale anzi-
ché medium di consumo: installazioni, performances, ambientazioni
video-acustiche (da Brian Eno a Nam June Paik)33.
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31 Programma di culto della rock‘n’roll era, condotto da Dick Clark, che nel 1957
trasloca dalla radio alla ABC.
32 Si vedano: sulla radio, Eberly [1982]; su MTV, Kaplan [1988]; sui video-clips,
Banks [1997].
33 Artisti multimediali che hanno utilizzato apparecchi televisivi nella realizzazione
di opere, interventi estemporanei, mostre ecc.
Il cinema, infine – il primo mass medium a produrre cultura di
flusso – mostra interazioni inedite con la musica registrata, nel sen-
so che il linguaggio della «colonna sonora» ha avuto un impatto al-
tamente significativo sulla produzione e sul consumo di musica. Il
comporre musica per l’immagine in movimento ha spalancato un
mondo diverso, con regole che solo in parte seguono quelle della
musica conosciuta, sia essa classica sia popolare. È noto, per esem-
pio, che alcune composizioni di pura avanguardia vengono facil-
mente recepite (se non proprio «digerite») dallo spettatore in quanto
legate a una scena di suspense, mentre le stesse eseguite in concerto
finirebbero per annoiare. Non solo: il cinema ha esteso i clichés del-
la musica a programma, del melodramma e di tutta quella tradizione
dove la musica s’incontrava con l’azione scenica o cercava di rap-
presentare, suggerire, descrivere. La colonna sonora, perciò, va
considerata come una forma particolare di musica registrata le cui
potenzialità, peraltro, non sono ancora state studiate a sufficienza34.
Il cinema, per ultimo, è il principale responsabile dell’assuefazione
alla musica di sottofondo. È solo «incorniciando» la vita quotidiana
sullo schermo e adattando a questa rappresentazione un sonoro, che
si sviluppa un’abitudine alla «musicalizzazione» generalizzata. Il
cinema ci arriva per secondo (l’avvento del film sonoro è del 1927),
dopo la radio, anche se le proiezioni dei film muti erano di norma
accompagnate da un pianoforte in sala. Ma se già la radio aveva
abituato alla presenza di musica, quest’abitudine cresceva tuttavia
nel privato e non era legittimata da rituali collettivi come sarà per il
cinema. La radio mette in pratica, su larga scala, il principio più in-
novativo della fonografia, la rivoluzione spazio-temporale (si veda
la prefazione del volume presente); il cinema ne diffonde un’esteti-
ca che poi costituirà la base della muzak e di altre forme di «musica
diffusa» tra le quali spicca, per la sua rilevanza commerciale, quella
per la pubblicità.
Paolo Prato
156
34 Su musica e film si vedano Vibrations [1987] e Prato [1993].
4. Conclusioni
Un luogo comune vuole che la sociologia della musica debba
occuparsi solo del versante del consumo, del pubblico e di tutto ciò
che attiene ad aspetti materiali, esterni alla musica. È una prospetti-
va di certo maggioritaria nella tradizione degli studi sociologici, ma
la ricerca non si esaurisce qui. Con questo contributo si è cercato di
dimostrare come anche il versante della produzione/composizione
abbia una sua rilevanza sociologica. Se la musica è un’arte eminen-
temente sociale, questa caratteristica non riguarda solo il suo essere
oggetto di consumo (ascolto, fruizione ecc.) ma si estende anche al
suo farsi, anche quando il processo coinvolge un solo individuo.
Occupandoci di «musica registrata» poi, la composizione/produzio-
ne vede accentuato questo aspetto collettivo, pur nella distinzione di
ruoli e priorità (un’idea accennata al pianoforte, un contributo por-
tato da altri, la loro «fissazione» su registratore casalingo, l’elabora-
zione in uno studio professionale, l’aggiunta di parti, l’arrangia-
mento, la post-produzione, il mixaggio finale ecc.). Una sociologia
che insiste sul consumo di musica, non potrà che rivelarsi monca e
non farà che ribadire una distinzione tanto convenzionale quanto ar-
bitraria fra campi largamente sovrapponibili. Distinzione che na-
sconde una più sottile demarcazione ideologica tra l’universo
dell’«arte», visto dal sociologo come qualcosa di inafferrabile (e
perciò abbandonato alla musicologia e all’estetica) e quello della
«società» (il «nocciolo duro» della disciplina di Comte). In realtà,
la sociologia musicale degli esordi (quella che arriva fino al secon-
do dopoguerra) mette l’accento proprio sulla produzione e la crea-
zione artistica, ma i suoi metodi sono assai poco rigorosi ed essa si
colloca all’ombra della musicologia null’altro che come «scienza
ausiliaria». Dagli anni cinquanta ai tardi anni settanta la disciplina
diventa adulta e si emancipa dalla musicologia: è la fase delle ricer-
che empiriche che pongono l’accento sulla ricezione della musica.
La fase attuale vede mutato il paradigma di riferimento, che non
è più la musica classica ma quella pop [Shepherd 1993]; la metodo-
logia si allarga ad altri approcci (semiologia, studi culturali, erme-
neutica, economia, antropologia, psicanalisi, femminismo); la no-
zione di consumo appare troppo rigida e l’accento si sposta sul si-
gnificato dell’esperienza musicale. Nella complessa rete di relazioni
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che oggi costituisce il campo degli studi musicali, presidiato da una
musicologia più aperta ma anche consapevole dei propri limiti, un
contributo sociologico può compensare gli eccessi interpretativi cui
sono approdati i pop music studies. C’è bisogno di sterzare verso gli
orizzonti materiali da cui scaturiscono i «significati», i «discorsi» e
le «formazioni» culturali. È il momento di verificare ciò che si è
scritto sulla musica alla luce delle sue modalità di «inscatolamento»,
per capire fino a che punto la fonografia è un semplice capitolo del-
la storia tecnologica o addirittura una rivoluzione culturale.
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1. Frammenti di storia tecnologica
Dobbiamo andare alla radice
e non solo cercare le foglie.
La preistoria delle tecnologie elettroniche e informatiche in musi-
ca risale ad alcuni precursori visionari: dalla Nuova Atlantide di
Francis Bacon, nel 1620, fino a Edgar Varèse verso la metà degli an-
ni trenta. Inoltre, tutto il nostro universo tecnologico, presente e futu-
ro, non esisterebbe senza la base concreta delle tecniche di registra-
zione e di riproduzione sonora, prima meccaniche, poi elettroacusti-
che: dal fonografo di Charles Cros e Thomas Edison, nel 1877, con-
temporaneo dei primi balbettamenti dell’elettronica, passando per le
valvole dell’inizio secolo, fino ai semiconduttori nel 1948 e così via.
Nel seguito di questo vasto movimento, la protostoria delle appli-
cazioni propriamente informatiche alla musica – moderne e premes-
sa di un immenso avvenire – risale alla fine degli anni cinquanta.
Non è, però, possibile tracciare qui la storia di questa evoluzio-
ne, ricca, complessa, eminentemente pluridisciplinare. Pertanto, si
rinvia il lettore a due fonti d’informazione recenti. Per quanto ri-
guarda principalmente gli aspetti tecnici informatici, il numero del
ventesimo anniversario del Computer Music Journal costituisce un
eccellente punto di partenza, tra gli altri l’articolo di Moore [1996]
(benché quasi esclusivamente ristretto agli Stati Uniti). D’altra par-
te, in un articolo, François Delalande [1996] traccia un panorama
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1 Ringrazio Giovanni Ramello per l’aiuto fornitomi nella redazione delle note del
presente saggio.
preciso dell’utilizzazione creativa delle tecnologie, più o meno pie-
gate alle proprie esigenze dai compositori e ricercatori nella musica
contemporanea elettroacustica. In cambio, quest’ultimo articolo si
concentra sull’Europa.
Nondimeno, ci si deve qui focalizzare sulle grandi tendenze de-
gli ultimi quarant’anni d’informatica applicata alla musica, durante
i quali quest’arte è spesso stata all’avanguardia tecnologica. Benché
non si tratti in effetti che di uno dei domini d’applicazione, senza
ragguardevole influenza scientifica o teorica, a partire dagli anni
sessanta, la musica ha posto all’informatica problemi critici circa la
massa dei dati, la velocità di elaborazione necessaria, la varietà
d’interfacce, la gestione in tempo reale ecc.: «la musica è stata una
delle forze che hanno plasmato l’informatica» [Negroponte 1995,
pag. 272]2. Questa prospettiva, certamente poco conosciuta, merita
d’essere valorizzata.
Dopo la messa in opera di tutte le basi, fin dagli anni cinquanta e
sessanta, gli anni settanta furono globalmente consacrati alla sintesi
dei suoni imitando i modelli acustici3. Essi furono segnati dalle li-
mitazioni tecnologiche che imponevano una programmazione pe-
rennemente impostata sulla gestione parsimoniosa di memoria e
tempi di calcolo. Ebbero i loro successi, ma permisero soprattutto di
scoprire che il suono – solamente il suono, e cosa ne sarebbe stato
allora della musica? – è infinitamente più complesso di ciò che si
poteva immaginare prima d’avere effettivamente i mezzi per realiz-
zare i modelli molto incompleti di cui si disponeva.
L’allentamento dei vincoli di memoria e i sufficienti progressi
sul versante del tempo di calcolo, fecero degli anni ottanta gli anni
della registrazione e della riproduzione digitale. Il compact disc,
commercializzato verso il 1982, è l’emblema perfetto di questo pe-
riodo. Dal punto di vista dei musicisti, questo apporto fondamentale
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2 In informatica si parla di real time o gestione in tempo reale dei dati quando la ge-
stione dei dati avviene senza ritardi percettibili. La questione naturalmente impone
grossi oneri da un punto di vista di calcolo e richiede macchine sufficientemente
veloci.
3 Si definisce sintesi la generazione di timbri sonori mediante strumenti elettronici,
i quali possono essere analogici, quando utilizzano una tecnologia che produce se-
gnali continui (come avveniva fino agli anni settanta), o digitali (dagli anni ottanta
in poi), quando tutti i segnali sono definiti da serie di numeri discreti.
si è tradotto nello sviluppo generalizzato delle tecniche di campio-
namento (sampling), sia nella ricerca avanzata sia negli ambiti più
commerciali4.
Parallelamente, l’adozione dello standard MIDI (Musical In-
strument Digital Interface) che, in verità, sul piano tecnologico è
ben poca cosa, ha avuto un impatto musicale considerevole5.
L’importanza primordiale di questo protocollo d’interfaccia ri-
siede nel fatto che esso rende accessibile al musicista un legame di-
retto tra il gesto musicale strumentale tradizionale e la programma-
zione informatica, con tutto ciò che essa implica.
Tale protocollo ha permesso un rinnovamento e uno slancio fe-
nomenale della musica elettroacustica contemporanea. La sua intro-
duzione, plausibilmente, avrà nella storia della musica un peso
comparabile a quello della registrazione e della riproduzione.
Dopo i pionieri dell’inizio del XX secolo e l’introduzione gradua-
le di strumenti elettronici – soprattutto a partire dagli anni venti – la
musica strumentale e l’elettroacustica conducevano un’esistenza,
certo intima, ma in qualche modo parallela; con la diffusione onni-
presente dello standard MIDI, la loro unificazione diveniva effettiva.
Il contributo essenziale degli anni recenti e presenti sembra col-
locarsi a livello di ambienti6. Da una parte, senza che nulla di fonda-
mentalmente nuovo sia apparso, si è osservato lo sviluppo di am-
bienti molto potenti, e di ergonomia accettabile, per la ricerca e la
produzione musicale, grazie alle tecniche di multitasking, d’interat-
tività grafica ecc.7
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4 Il campionamento è un processo di trasformazione numerica di un suono reale,
che viene poi custodito come un file e può essere riprodotto (e rimaneggiato) a pia-
cere. Tale tecnica è, per esempio, alla base dei diffusi strumenti di riproduzione di-
gitale, quali compact disc player, DAT ecc.
5 L’acronimo MIDI definisce un linguaggio standardizzato e un protocollo seriale,
hardware e software, di trasferimento di dati tra strumenti musicali elettronici,
computer e interfacce diverse, permettendo di costruire sistemi musicali elettronici
inediti. Tale standard è stato possibile grazie a un accordo tra i principali produtto-
ri di strumenti musicali elettronici, consorziati nella MIDI Manufacturers Associa-
tion (MMA).
6 Per ambienti si intendono dei sistemi integrati hardware e software per lo svilup-
po di specifiche applicazioni informatiche.
7 Il multitasking è la possibilità di un computer di gestire più programmi contempo-
raneamente.
Dall’altra, si assiste a una proliferazione veramente impressio-
nante di strumenti per la realizzazione di contesti virtuali, resi pos-
sibili da spazializzatori sonori, dal trattamento e sintesi delle imma-
gini, dall’interattività a distanza, dalle varie interfacce ecc.: il multi-
media, secondo la tecnologia consacrata e nell’accezione intera di
questa espressione8. Come sempre, i progressi tecnici consistono
principalmente in guadagno di memoria e velocità di calcolo. Ma il
genio software apporta anche un contributo fondamentale all’attua-
le stadio dell’evoluzione tramite l’utilizzazione massiccia della
«programmazione orientata agli oggetti», la quale rileva, in certa
misura, il concetto di ambiente9. Tuttavia, per ora, si è ancora alla
creazione di enormi pile di strati software sovrapposti e, in avveni-
re, si dovrà giungere a forme di organizzazione più efficaci.
Se si permette una facile previsione, è quasi certo che gli anni a
venire porteranno uno sviluppo delle telecomunicazioni e delle reti
d’informazione, così come una ridiscussione del concetto stesso di
opera musicale, come si vedrà più avanti. Ma per tornare al percor-
so storico che cerchiamo di seguire, almeno nelle grandi tappe del-
l’evoluzione tecnica, è probabile che presto si veda un ritorno della
sintesi sonora, questa volta, però, a partire dai modelli fisici10.
Già disponibile in alcuni sintetizzatori commerciali (Yamaha se-
rie VL e Technics SX-WSA1, commercializzati nel 1996, per esem-
pio), questa tecnica, molto costosa in termini di calcolo, diviene più
accessibile grazie ai progressi tecnologici (memoria e velocità, per
l’ennesima volta!).
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8 Le tecnologie qui citate hanno avuto un forte impulso dalle applicazioni richieste
dalla cosiddetta realtà virtuale, e sono talora definite come strumenti di Intelligen-
ce Amplification.
9 La programmazione object oriented riguarda linguaggi che hanno definito per ta-
lune funzioni delle classi di oggetti, semplificando e potenziando la costruzione di
un’architettura software.
10 Questa tecnica di sintesi, sviluppata pienamente presso il CCRMA della Stanford
University, Palo Alto, California, da Alex Strong e Kevin Karlpus, era chiamata
Karplus-Strong plucked string, perché prendeva come modello le corde pizzicate
(plucked string, appunto). Si noti che mentre la sintesi con modelli acustici prende
come riferimento il segnale generato dai suoni, quella con modelli fisici cerca di ri-
petere il fenomeno acustico così come avviene nella realtà. Per un ulteriore com-
mento critico, si veda più avanti nel testo. 
In tale frangente, dunque, si potrebbero temere le medesime
disillusioni, connesse alla sintesi sonora, degli anni settanta; ma
così non sarà, poiché, a lungo termine, la disponibilità di tecniche
di sintesi e di analisi-risintesi suscettibili di una grande perfezio-
ne, si dimostrerà certamente più versatile e ricca di potenzialità,
rispetto a un mero ritorno, per l’ennesima volta, alla registrazio-
ne-riproduzione.
Questi modelli fisici, sperimentati da Pierre Ruiz verso la fine
degli anni sessanta [Moore 1996, pag. 32], possono anche simboliz-
zare la validità di un certo realismo nell’approccio dell’informatica
musicale – benché non sia destinato a essere esclusivo – a fronte
dell’idealismo dei modelli acustici, che sono tutti più o meno alle
prese con l’incapacità dell’analisi di Fourier di tener in conto il ca-
rattere necessariamente mutevole e instabile dei suoni che gli umani
giudicano «interessanti»11.
Il medesimo pragmatismo si ritrova nell’evoluzione dell’uso del-
la programmazione applicata alla composizione musicale contempo-
ranea. Le origini di quest’approccio, anteriori alle prime ricerche sul
suono medesimo, erano già impregnate di un semplice realismo og-
gettivo, in verità abbastanza naïf: la musica è una costruzione intel-
lettuale umana e «[...] si verifica che i calcolatori possono rendere
certi servigi» [Xenakis 1963, pag. 165] in quanto utensili di prolun-
gamento mentale. Ma questo atteggiamento classico, che resta ben al
di qua delle possibilità future che oggi a malapena si intravedono,
era al suo esordio ugualmente idealista. Tanto Lejaren Hiller [Moore
1996, pagg. 27-28] che Xenakis [1963]12 tentavano più o meno
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11 L’autore allude alla serie trigonometrica del matematico francese Jean Baptiste
Joseph Fourier che dà una rappresentazione dei fenomeni oscillatori e permette di
scomporre dei moti ondulatori complessi in una somma di onde semplici, sinusoi-
dali e procura, dunque, la possibilità di passare dall’ambito temporale a quello fre-
quenziale. Tale serie è alla base di numerose applicazioni della sintesi sonora, ma
anche del campionamento.
12 Si parla di due pionieri della musica elettroacustica. Hiller, che studiò con Babbit e
Roger Session a Princeton, mentre stava lavorando al suo PhD in chimica scrisse con
Leonard Isaacson la pubblicazione fondamentale Experimental Music [New York (N.
Y.), McGraw-Hill, 1959]. Iannis Xenakis, nato in Romania, cresciuto ed educato in
Grecia, naturalizzato poi francese, ha applicato nella sua musica la formazione di ar-
chitetto che in un primo tempo l’aveva portato a collaborare con Le Corbusier.
esplicitamente di formalizzare totalmente la composizione musicale.
Questa speranza abbastanza radicale, nel contempo opposta e affi-
liata all’apparato tecnico complesso del serialismo integrale prati-
cato all’epoca, condivisa da numerosi compositori impegnati in
questa pratica al seguito dei precursori, si è abbastanza smussata per
la difficoltà enorme della sfida [Lorrain 1981].
Gradualmente, dopo gli anni ottanta, si è arrivati, per esempio,
dall’approccio globale e simultaneo dell’insieme dei problemi musi-
cali tentato dall’IRCAM, a una pratica relativamente modesta di
«composizione assistita dal calcolatore», di ambienti più vasti, dove
una formalizzazione rigorosa cessa di giocare un ruolo preponderan-
te e interviene in maniera puntuale in un contesto più ampio e più
elastico13. Tuttavia, tale approccio, meno frequentato, appoggiato sul
suo pragmatismo iniziale, approdò a una rimessa in discussione inte-
grale dell’opera musicale – cosa che le formalizzazioni più draconia-
ne degli esordi non consideravano assolutamente. Su un piano più
generale, Laurie Spiegel [1996] descrive questa evoluzione in ma-
niera analoga, facendo passare i giudizi dati sulle innovazioni infor-
matiche in musica, prima per una reazione di diabolizzazione, segui-
ta, poi, da un eccesso di entusiasmo e sfociando, infine, in un’inte-
grazione equilibrata negli ambienti più vasti del multimedia.
Tutta l’evoluzione si è basata, in virtù della legge di Moore, sul-
l’accrescimento esponenziale delle prestazioni tecnologiche, ac-
compagnate da un abbassamento dei costi altrettanto drastico [Ne-
groponte 1995, pag. 12]. Sono stati, così, realizzati alcuni dei sogni
originari o si sono avverati miraggi che mascheravano ulteriori dif-
ficoltà; altri divengono soltanto ora accessibili.
La musica stessa ha contribuito direttamente a esperienze tecno-
logiche abbastanza importanti per la costruzione dei calcolatori ve-
loci, come, per esempio la FRM e la Samson Box sviluppate all’U-
niversità di Stanford o la serie 4A-4X di Giuseppe Di Giugno nel
periodo 1975-1985 all’incirca [Moore 1996, pagg. 37-39]. È certo,
però, che le ricerche avanzate nella scienza delle costruzioni infor-
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13 L’Institut de Recherche et de Coordination Acoustique/Musique, noto come IR-
CAM, nato a Parigi all’interno del Centre Pompidou, e attualmente sotto la dire-
zione del compositore francese Pierre Boulez, è uno dei centri mondiali all’avan-
guardia per le applicazioni di informatica musicale.
matiche sono ben al di là delle modeste capacità di qualche istitu-
zione consacrata alla musica, benché di livello mondiale. Le mi-
gliorie tecnologiche sono ora sospinte soprattutto dalle applicazioni
visive, dalla sintesi e dall’elaborazione d’immagini legate al multi-
media, al cinema, alla televisione e, persino, alla gestione. Essendo
tali applicazioni ancora più esigenti in termini di prestazioni – me-
moria e velocità di calcolo – e implicando interessi finanziari molto
più consistenti rispetto al contesto musicale, esse inglobano il suono
come una delle componenti, tra le altre, di un ambiente organico.
D’altro canto, oggi si è a conoscenza del costo proibitivo dei
cambiamenti radicali di programmi che hanno provocato troppo
spesso, fino agli anni ottanta, il cambiamento dei calcolatori (sia da
una generazione all’altra sia, catastrofico, da un fabbricante a un al-
tro!). Da circa quindici anni, però, – e si spera per altrettanti ancora –
si constata la stabilità delle basi informatiche che permettono, per-
ciò, di sfruttare quell’investimento corposo rappresentato dallo svi-
luppo di un ambiente di programmazione. Per ciò che concerne la ri-
cerca musicale, gli elementi costitutivi di questa base sono i sistemi
operativi UNIX e/o Macintosh, i linguaggi C e Common Lisp. Resta
da vedere quale sarà la conseguenza, a fronte di questo contesto di
ricerca e di sviluppo, della realtà commerciale del mercato vero, che
consacra la supremazia dei calcolatori multimediali di tipo PC dotati
di sistema operativo Windows di Microsoft, negli ambiti scientifici,
gestionali e domestici. Un avvicinamento finanziario recente tra Mi-
crosoft e Macintosh introdurrà, forse, un inizio di soluzione.
2. Il ruolo dei personal computer e delle reti
Anche se, probabilmente, è utopistico sperare che ogni processo
musicale sofisticato sia un giorno realizzabile unicamente per cari-
camento del programma appropriato su un banale calcolatore do-
mestico, le curve d’evoluzione delle prestazioni tecnologiche, co-
niugate alla suddetta stabilità software – assolutamente indispensa-
bile in un dominio che non si colloca al primo posto nell’indirizzare
e sospingere lo sviluppo tecnologico – mostrano chiaramente che le
ricerche musicali avanzate devono ora basarsi essenzialmente sui
programmi [Dannenberg 1996]. L’accrescimento delle prestazioni
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apportato «naturalmente» dall’industria informatica permette di
sfruttare questi sviluppi a medio termine e, forse, oltre.
Con i materiali esistenti, le numerose tecniche software applicate
tendono a migliorare la qualità e la compattezza dei dati musicali ne-
gli ambienti multimediali e sono stati già raggiunti risultati impor-
tanti [Cecil 1996]. Per ciò che concerne la diffusione musicale su re-
te Internet, l’unico problema tecnico specifico di una certa entità ri-
guarda le limitazioni della velocità di trasmissione – quasi proibitive
allo stato delle cose. Esistono già, però, possibilità di trasmissioni
sonore di alta qualità tra computer, in tempo reale mediante linee di
telecomunicazione e carte periferiche speciali (la McX5 di Arcomis-
AVS, per esempio, messa in commercio nel 1994). Ma la questione
riguarda quasi interamente Internet, poiché questa rete rappresenta la
sola opportunità attuale d’accesso del grande pubblico a tali tecnolo-
gie. Sono state apportate numerose migliorie [«Internet Enjoys So-
nic Boom» 1996], ma, allo stato attuale dell’arte, le velocità sono li-
mitate a qualche MegaBauds (milioni di bit al secondo) per rare si-
tuazioni sperimentali e privilegiate, a pochi KiloBauds (migliaia di
bit al secondo) per il grande pubblico; esiste già, comunque, la tecni-
ca per moltiplicare tali velocità per più di un milione e raggiungere
così qualche GigaBauds (miliardi di bit/sec.) [Dupraz 1997].
Per il momento, solo la trasmissione dei dati MIDI può avvenire
a velocità accettabili [Braut 1996]. In ogni modo, la rappresentazio-
ne musicale tramite dati MIDI rivestirà sempre un ruolo in ambito
professionale, poiché essa costituisce una sorta di equivalente infor-
matico alla partitura e non alla riproduzione sonora dell’esecuzione
di un’opera. Essa permette l’accesso alla struttura musicale e anche
concettuale, situata «a monte» delle sorgenti sonore. E da questo
punto di vista, la registrazione e la riproduzione, nella loro dimen-
sione sonora, non costituiscono che una tra le tante forme commer-
cialmente utilizzabili dell’opera musicale, sottoprodotto della vol-
garizzazione per il grande pubblico.
L’apporto principale della rete Internet si colloca oggi a margine
della musica propriamente detta, occupando un ruolo potenziale,
invece, nelle opportunità accessorie di promozione, di autoprodu-
zione di determinati artisti e ricercatori, di scambio, di luogo di di-
scussione, di diffusione d’informazioni para-musicali, pedagogiche
ecc. [Fortier 1997, pagg. 10-12]. Manca ancora una base tecnologi-
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ca più elaborata, così come una diffusione universale e a buon mer-
cato paragonabile a quella delle cassette audio, per esempio, affin-
ché the net abbia un impatto commerciale veramente considerevole
[Fortier 1997, pag. 9]. Ma è già evidente che questa realtà si profila
all’orizzonte.
Divengono, altresì, accessibili elaborazioni sempre più sofistica-
te dal punto di vista della restituzione sonora, non tanto per ragioni
propriamente musicali, quanto, piuttosto, per ragioni multimediali
(videogiochi, demo, educational ecc.). Così, si può sperare che que-
ste possibilità di «teatro domestico» (home theater), già diffuse in
ambito professionale e funzionanti su schede elettroniche speciali
di elaborazione [Bursky 1996], siano presto disponibili per un vasto
pubblico, dotato unicamente degli strumenti software e di un
hardware ridotto.
Comincia, dunque, ad apparire una novità primaria, che è la mo-
dificazione radicale del ruolo di restituzione sonora all’ascoltatore.
Da un punto di vista tecnico o artistico, la diffusione multimediale
e/o tramite rete di registrazioni sonora non presenta nessun carattere
innovatore: gli unici ostacoli da superare sono di natura tecnica e ri-
chiedono di raggiungere una qualità ottimale, una velocità suffi-
ciente – senza dubbio molto superiore al tempo reale, poiché se fos-
se necessario il tempo di ascolto di un CD per poterlo acquistare,
non se venderebbero molti – e degli strumenti efficaci di protezione
dei diritti legali. Ciò verrà fatto in qualche modo, naturalmente, con
il progresso tecnico e si tratta di perpetuare la telegrafia senza fili e
il grammofono a 78 giri con dei mezzi gradualmente rinnovati col
passare del tempo. Invece, come si è sottolineato poc’anzi a propo-
sito dell’importanza dei dati musicali di tipo MIDI e non soltanto
sonori, bisogna capire il valore primordiale di tecnologie che per-
mettono alla persona situata a valle della catena di trasmissione
d’intervenire profondamente sul risultato sonoro e vedere pure «al-
l’interno» di questo.
Che sia musicista professionista, dilettante, semplice ascoltatore
o spettatore potenziale di uno spot pubblicitario, l’ascoltatore avrà
la possibilità di modificare, conservare, rielaborare ecc. liberamente
e infinitamente, tutti i dati sonori – o di qualsiasi altra natura – che
avrà occasione di captare.
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3. Dalla tecnologia alla pratica
Per l’utente specializzato e anche per il grande pubblico, nel ca-
so di specifici dati o procedimenti tecnici, sia troppo costosi o legal-
mente protetti, sia non diffusi per altre ragioni, si vedrà un fiorire di
«studi on-line», server specializzati di suoni, musica, effetti sonori
vari ed elaborazioni [Szendy 1997, pagg. 14-15].
Per la loro capacità di modificare i dati sonori, le tecniche di ana-
lisi-risintesi sono caricate d’un potenziale enorme14. Come i dati
MIDI, esse non riposano esclusivamente sulla superficie della musi-
ca, cioè sul risultato sonoro finale, che si può solo accettare e ascol-
tare tale quale, ma su dati aperti a una interpretazione che permette
di modificare e/o di ricostituire la musica più o meno fedelmente o
liberamente. Si è visto che pure il suono semplice e preregistrato,
tramite sofisticate elaborazioni, potrà sempre più essere modificato
in profondità dall’ascoltatore; comunque, nel caso della risintesi,
non ci si trova ancora a un livello d’intervento più strutturale.
Questo genere di procedimento è già utilizzato superficialmente
in certe diffusioni multimediali di musica leggera, che permettono,
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14 Ancora una volta entra in gioco la serie di Fourier che costituisce uno dei metodi
più diffusi (ma non l’unico) di analisi/risintesi. La sua applicazione ha conosciuto
un buon successo in ambito analogico, nella sintesi dei suoni, dove però il limite è
costituito dall’impossibilità di avere a disposizione un numero elevato di sinusoidi,
prodotte, ciascuna, da un singolo oscillatore per creare un suono elettronico. Diver-
so, invece, è il risultato nel campionamento digitale. Mediante una versione fun-
zionale della serie trigonometrica, la Fast Fourier Transform (FFT), la tecnologia
audio digitale ha ora il metodo per scomporre (analisi) e, successivamente, per ri-
montare (risintesi) un segnale continuo in un insieme chiuso, ma molto elevato, di
elementi discreti.
Il vantaggio essenziale è costituito dal fatto che le componenti sinusoidali crescono
all’aumentare delle capacità di calcolo del computer. Inoltre, differentemente da
quanto avviene per i segnali analogici, i sistemi digitali custodiscono per così dire
la «formula» (codificata in numeri binari) che viene riapplicata a ciascuna riprodu-
zione, ovvero, per restare in ambito musicale, custodiscono la partitura spettrale
che viene risuonata in ciascuna esecuzione, permettendo una qualità e una pulizia
sonora molto elevata. 
Un algoritmo che contiene la trasformata di Fourier e che, di norma, rappresenta il
«motore» del sistema digitale, ricalcola ogni volta la funzione matematica, sosti-
tuendo le variabili con i dati della memoria. L’applicazione di tale algoritmo, ha
avuto ampio spazio nell’ambito delle ricerche per la telefonia digitale.
per esempio, all’ascoltatore stesso di rimixare un brano, a mezzo
dello schermo del suo computer15. Bene o male, egli può così adat-
tare al suo gusto e al suo umore del momento, partecipare attiva-
mente e a piacere a una fase del processo di creazione. In tal caso,
l’opera musicale è potenzialmente riassemblabile a partire da alcuni
suoi elementi costitutivi (nella fattispecie, le multiple piste sonore
originali).
Tecniche potenzialmente più complesse, poiché esse si affrancano
dallo svolgimento cronologico lineare, sono utilizzate correntemente
nei videogame e nei molteplici ambienti multimediali, di qualsiasi li-
vello culturale: l’utente possiede qui l’iniziativa dell’esplorazione,
dell’ordine e del ritmo di gestione dei dati (d’altronde, quest’ultima
non è così nuova in rapporto a una delle più antiche tecnologie
d’informazione, la scrittura su di un supporto portatile, il libro!).
Inoltre, in tale contesto, egli esercita la libertà d’imporre deter-
minate scelte cruciali allo sviluppo d’un eventuale scenario e d’ac-
cedere a dati multimediali diversi, pertinenti un momento in cui
suono e musica figurano spesso a titolo puramente documentario.
Lo stesso tipo di potenzialità può essere trasposto alla nozione
medesima di musica. Se ne incontra già la possibilità in un supporto
sonoro disponibile sul mercato, il MiniDisc della SONY. Non si può
presagire l’avvenire commerciale di questo formato, ma esso dà ac-
cesso a buone esecuzioni di livello quasi-professionale [Gautier
1996]. Se ci si tiene sul piano della speculazione teorica, tuttavia,
l’essenziale è che questo supporto non registra il suono tale quale,
ma i dati risultanti dalla sua analisi tramite trasformata matematica
(Constant-Q Transform) vengono poi risintetizzati ulteriormente, in
tempo reale, al momento della restituzione sonora. Concepito ini-
zialmente per esigenze materiali di compressione di dati, un proces-
so di tal genere potrà essere sviato e utilizzato creativamente: poi-
ché i dati esistono, in fase intermediaria, sotto forma di non-sonoro,
essi potranno, tramite qualsiasi modificazione o elaborazione, dare
luogo alla ricostituzione di suoni o musiche più o meno drastica-
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15 Il verbo mixare, italianizzazione dell’inglese to mix, indica l’attività di combina-
re suoni multipli nell’intenzione di creare un segnale sonoro unico all’ascolto. In
ambito fonografico questa fase è normalmente appannaggio del sound engineer e/o
produttore, non certo dell’ascoltatore. 
mente differenti, più o meno previsti e pre-organizzati al momento
della loro concezione, sia dal punto di vista del timbro, dell’altezza
o, molto più radicalmente, del rapporto con il tempo, dell’ordine,
del contesto e della funzione musicale ecc. Tecniche siffatte, che
danno accesso alla parte interna del suono e della musica, sembrano
destinate a un grande avvenire nel lungo termine.
Qualsiasi cosa succeda, comunque, avremo bisogno di protocol-
li di rappresentazione dei dati, sonori e musicali, universali, sempre
più evoluti e funzionali [Negroponte 1995, pagg. 229-230].
Per quanto attiene al suono, il campionamento semplice e diretto
dell’onda di pressione è ridondante, poco efficace e deve sovente
passare attraverso il processo di analisi (con o senza risintesi imme-
diata) prima d’essere utilizzato per fini creativi. Quanto alla rappre-
sentazione MIDI dei gesti strumentali musicali, malgrado la sua im-
portanza primordiale e la sua incontestabile utilità, se ne sono, fin
dall’esordio, lamentate le limitazioni. L’ideale, senza dubbio, consi-
sterebbe in un modo di rappresentazione possibilmente universale,
che inglobi, nel contempo, le strutture musicali – a livello concet-
tuale, culturale ecc. –, i vincoli e i dati interpretativi, nonché una o
numerose realizzazioni sonore, il tutto in un formato compatto e
versatile!
4. Interattività e (ri)creazione
La Grande Via è invisibile:
noi non possiamo vederla,
poiché essa si trova nel nostro sguardo.
È certo che le nuove tecnologie sonore e di comunicazione pro-
vocano una rimessa in discussione delle professioni tradizionali
della musica, della sua pubblicazione e distribuzione [Fortier 1997,
pag. 9], ma è, inoltre, ancora più probabile che, a livello più struttu-
rale, la diffusione e la ripartizione tra il pubblico delle possibilità di
(ri)creazione musicale, come appena accennato, conducano a una
rimessa in gioco profonda della musica d’arte stessa, dei concetti di
opera, di creazione e di produzione, dei ruoli rispettivi di artista, di
compositore, di interprete e di ascoltatore/spettatore.
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Si può trasportare alla composizione musicale il tipo di creazio-
ne che è possibile nel multimedia e potenzialmente contenuto nelle
definizioni di ipertesto e ipermedia, basati su reti complesse
d’informazioni diversificate, più o meno pre-organizzate dall’auto-
re o dall’editore, e destinati a essere animati, completati, eseguiti,
prodotti dal lettore/spettatore medesimo. Si arriverà, allora, a una
specie di disegno sonoro, che non propone un’opera «finita», cioè
unicamente suono da ascoltare, ma dati musicali, o musicalizzabili,
disposti in strutture più o meno predeterminate e che offrono all’a-
scoltatore possibilità di auto-produrre o di auto-interpretare la pro-
pria esecuzione.
La tradizione occidentale, modellata dal Rinascimento, conside-
ra l’artista come un demiurgo ispirato, sorta di medium che inter-
viene tra un mondo ideale e il nostro mondo materiale. A questa ba-
se culturale, si aggiungono, poi, i concetti romantici d’espressività e
di sacralizzazione dell’individuo in quanto artista [Beaucamp 1987,
pag. 11]. È evidente, però, che, nel nuovo contesto del disegno so-
noro e delle opere virtuali, la nozione di creazione, così come il ruo-
lo dell’artista creatore, si trovano considerevolmente modificati. Si
può arrivare a un tipo di relazione più generale, più nobile, tra l’o-
pera e il suo ambiente, tra l’arte e la scienza, la vita e l’universo
[Lorrain 1997], nella quale il ruolo sociale della creazione si troverà
integrato in maniera più intima, più diffusa, aperto sulla collabora-
zione di squadre multidisciplinari, ed esteso sino al termine della
catena della produzione, sino al «consumo».
Il ruolo del compositore di musica può, in realtà, andare alla deri-
va in due opposte direzioni. Da una parte, la complessità e la pesan-
tezza delle infrastrutture e dei mezzi tecnici messi in opera possono
avvicinarlo a quello dei ricercatori scientifici o industriali, che lavo-
rano in gruppi multidisciplinari, dipendenti di istituzioni alle quali
hanno ceduto i diritti di sfruttamento delle loro invenzioni [Attali
1977, pag. 257 e pag. 292]. Dall’altra, paradossalmente, la diffusio-
ne di risorse tecnologiche potenti, di informazioni e di dati abbon-
danti e accessibili in modo crescente dissolve nel medesimo tempo
la composizione stessa nel consumo (ri)creatore della musica.
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5. Dall’opera aperta agli iperstrumenti
Il concetto medesimo di opera d’arte è già stato violentemente
rimesso in discussione fin dagli anni sessanta. Frequente in musica
e teorizzato da Umberto Eco [1965], il concetto di opera aperta,
virtuale dunque, è stato perfettamente circoscritto da Nicholas
Schöffer [1970, pag. 116; scritto nel 1960] per ciò che concerne le
arti plastiche, verso la fine dagli anni quaranta: «il passaggio dalle
“forme chiuse” alle “forme aperte” costituisce il grande evento del-
la storia dell’arte moderna». Si assiste a un trasferimento, a uno
spostamento. L’opera compiuta sparisce a vantaggio di una iniziati-
va concettuale più astratta e complessa: «l’artista non crea più un’o-
pera [...], egli crea la creazione [...]. La sua azione, che era concen-
trata sulla genesi e la finitura dell’opera, passa ormai sull’atto della
creazione. [Si assiste al] superamento dello stadio dell’oggetto “fi-
nito” per arrivare allo stadio [...] di una successione di “eventi” che
costituiscono una creazione permanente» [Schöffer 1970, pagg. 45-
46, 124-125, 161; scritto nel 1963].
Tali concezioni estetiche radicali, già possibili prima della diffu-
sione delle tecnologie contemporanee, sono rese tangibili grazie al-
le nuove possibilità di (ri)creazione permanente dei dati primitivi
(originali) al momento della loro utilizzazione: «il digitale permette
di far passare il processo di creazione, non solo il suo prodotto»
[Negroponte 1995, pag. 276]16.
La primavera delle tecnologie artistiche mette a confronto il
creatore con la necessità di rinnovare i materiali stessi dell’arte
[Philippe Sers in Schöffer 1970, pag. 12].
L’interpretazione dei dati, la (ri)creazione, sarà sempre più ope-
rata da colui che li riceve, il consumatore e non fornita invece da chi
li concepisce. Non soltanto l’interpretazione, ma anche l’acquisizio-
ne fisica dei dati medesimi, avverrà in maniera asincrona, fuori dal
tempo reale – e certamente molto più in fretta – né al ritmo, neppure
nell’ordine nel quale saranno utilizzati [Negroponte 1995, pagg. 70,
82-83, 210, 275]. La formula di Marshall McLuhan, The medium is
the message [1984], che si verifica così esattamente in certe derive
mediatiche contemporanee (televisione, grandi mostre internaziona-
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16 Il corsivo è di Lorrain.
li ecc.) sarà superata e stravolta dalle possibilità essenziali di parte-
cipazione che le tecniche d’avanguardia procurano: anche gli stessi
dati oggettivi potranno essere consumati tramite media vari, grafici,
testuali, sonori (verbali o musicali), isolati o combinati in altro mo-
do, e dare luogo eventualmente alla (ri)creazione di messaggi diver-
si: il medium non è il messaggio nel mondo digitale. Ne è un incar-
nazione. «Un messaggio potrebbe avere [...] numerose incarnazioni
a partire dagli stessi dati» [Negroponte 1995, pag. 95].
La libertà di partecipazione, di (ri)creazione procurata dall’opera
virtuale non è, tuttavia, una facilitazione, al contrario. Ciascuna
scelta richiede uno sforzo e l’onere di una responsabilità. L’infinito
delle possibilità è in potenza, virtuale e ha bisogno di un (ri)creatore
per prendere forma: una forma un giorno, un’altra un altro; «l’arte
totale è un’utopia [...] Essa richiede troppa attenzione, troppo lavo-
ro, essa impegna tutto l’essere. E il mondo è pigro. Le opere virtua-
li non sono semplicemente da vedere [e da ascoltare], come queste
[opere] che si sfiorano con lo sguardo» o che si ascoltano distratta-
mente [Quéau 1993, pagg. 129 e 150].
Anche visiva, l’opera virtuale non si realizza che nel tempo, in
seguito a uno sforzo sostenuto di attenzione – cosa nella quale la
musica dovrebbe trovarsi a proprio agio – poiché il tempo «accom-
pagna la sua fioritura, l’arricchisce di spessore, l’approfondisce, la
slega – melodicamente» [Quéau 1993, pag. 166].
Nicolas Schöffer [1970, pagg. 119-129; testi scritti nel 1962 e
nel 1965] mise già in chiaro i vantaggi della musica nel suo rappor-
to strutturale con il tempo, in rapporto al suo lavoro «spaziodinami-
co» e previde le opere aperte multimediali, «sintetiche audiovisi-
ve», che sono oggi diventate una realtà.
La creazione artistica si trova ripartita tra il concetto fondamen-
tale d’un paradigma, poi l’esecuzione di formazioni intelligibili di
questa essenza virtuale, infine le materializzazioni sensibili che sa-
ranno dedotte da chi riceve l’opera. «La vera realtà dell’opera con-
siste in una doppia contemplazione, la contemplazione del creatore
del paradigma e la contemplazione del [consumatore], la sua risali-
ta progressiva verso il paradigma» [Quéau 1993, pagg. 142-144].
La qualità propria di una tale opera è di permettere un confronto,
una sintesi fruttuosa tra l’unicità concettuale che è alla sua fonte,
l’idea, e la molteplicità delle realizzazioni rese possibili dal suo
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modello formalizzato, l’essere [Quéau 1993, pagg. 152, 199 segg.,
205 segg., 215].
La creazione tradizionale poteva essere concepita come il pas-
saggio di idee e di essenze astratte in una forma sensibile. Questa
transustanziazione era, però, effettuata direttamente dall’artista, in
maniera unica e magistrale, definitiva.
L’innovazione apportata dalle opere virtuali aperte risiede nello
spostamento della creazione a monte dell’esecuzione e nell’inser-
zione di due nuove tappe intermediarie: innanzitutto, la formaliz-
zazione di modelli, poi la deduzione di dati simbolici e digitali.
Per sostenere i paradigmi che possono dargli origine, la musica
informatica è innanzitutto, necessariamente, linguaggio. Non ver-
bale, ma concettuale, almeno sufficientemente formalizzato da
prestarsi alla programmazione effettiva in un ambiente informati-
co dato, o secondo le regole di un sistema, generale o realizzato ad
hoc per un’unica opera. I dati binari che ne sono dedotti agiscono
come mediatori, sgorgando in una volta dal modello formale
astratto, e sostanza medesima di tutte le esecuzioni [Quéau 1993,
pagg. 30, 132, 160-161]. In conseguenza di questo spostamento
della creazione verso l’astrazione, l’oggetto artistico propriamente
detto, nella forma in cui può essere comunicato o commercializza-
to, non ha più il valore intrinseco che possedeva originariamente,
non è più l’incarnazione stessa dell’arte e un sorta di «vera reli-
quia» del gesto creatore originale: non è niente altro che «un inter-
mediario provvisorio tra il programma concepito dall’artista, cioè
l’idea, e l’effetto prodotto sul [consumatore]» [Philippe Sers in
Schöffer 1970, pag. 14].
Si può deplorare questa astrazione dell’atto creatore, reciso dalla
realtà fisica, dal contatto con la materia sonora. In cambio, tuttavia,
la nozione d’interpretazione, in musica, forse, tanto centrale quanto
quella di composizione, si trova amplificata e moltiplicata. Più
astratta sarà la creazione, più vasto sarà il campo dell’interpretazio-
ne, dell’esecuzione. Che si tratti di auto-interpretazione di dati uti-
lizzati dal consumatore a domicilio o, più tradizionalmente, del ruo-
lo degli interpreti professionisti in concerto, l’interpretazione si ri-
partisce in modo più diffuso tra l’iniziativa creatrice e lo stadio ulti-
mo dell’esecuzione fisica, e diviene sempre più importante, più es-
senziale all’esistenza stessa dell’opera.
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Nel contesto tecnologico attuale, esiste già un nuovo tipo di
compositori/interpreti elettroacustici, nel contempo musicisti, infor-
matici, ingegneri del suono, specialisti di un repertorio in espansio-
ne. Il loro intervento può andare dall’improvvisazione, dalla com-
posizione musicale algoritmica in diretta, fino alle tecniche sofisti-
cate di diffusione sonora spazializzata [Pennycook 1997]17.
Ricerche più spinte, poi, mirano a una estensione dell’interpre-
tazione, persino al di là delle possibilità di controllo cosciente del-
l’interprete. Costui diviene «programmatore musicale in concerto»
e le sue possibilità di azione, che siano intenzionali o che la tecno-
logia permetta loro di superare il limiti fisici e mentali dell’inter-
pretazione o dell’instrumentarium tradizionali, «acquisiscono un
significato ancora più pesante a misura che i prolungamenti tecno-
logici divengono sempre più sofisticati» [Machover 1992, pagg. 4,
80]. Le nozioni di iper-strumento e iper-ensemble ricoprono così
l’integrazione di processi molto elaborati d’interpretazione interat-
tiva in tempo reale, al cuore stesso della creazione musicale [Ma-
chove, 1992, pagg. 1, 27]18.
Queste tendenze in espansione si basano in gran parte sullo svi-
luppo d’interfacce adattate (tastiere, anche musicali, e mouse, infat-
ti, soddisfano malamente le necessità!) [Negroponte 1995, pagg.
115-199].
Tutti i dispositivi concernenti gli ambienti virtuali sperimentali,
gli effetti speciali di cinema e televisione, i giochi già in commercio
(guanti, caschi e maschere, vestiti diversi per la realtà virtuale) pos-
sono ivi trovare la loro applicazione. Numerose ricerche specifica-
tamente musicali hanno luogo anche in questo ambito, per l’adatta-
mento di dispositivi strumentali tradizionali [Cadoz et al. 1994] o
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17 La diffusione sonora spazializzata raccoglie un insieme di molte tecniche, che
vanno dalla proiezione multifonica (una sorta di stereofonia allargata a n canali) ai
sistemi più avanzati di spazializzazione dinamica, che permettono di «collocare» e
far muovere i suoni nello spazio.
18 Il progetto di iperstrumento (hyper-instrument) è nato nei Media Lab del MIT a
opera del musicista elettroacustico Tod Machover e consiste nella realizzazione di
interfacce e sistemi integrati musicali che amplificano le potenzialità esecutive. Il
concetto di hyper-ensemble è mutuato da questo, ma aggiunge la possibilità di in-
terconnessione in rete tra i musicisti. Uno dei primi esempi di queste esperienze ri-
sale al 1987, con il gruppo statunitense The Hub.
diversi: guanti e interfacce varie, gestuali o corporali [si veda Com-
puter Music Journal 1990; Vandeginste 1996; Paradiso e Gershen-
feld 1997; lavori di Serge Laubier, Espace musical ecc.], captatori
video [IRISIS 1997] e così via (si menziona qui solo una piccola se-
lezione di esempi).
Si sarà notato che il termine consumatore è stato utilizzato a più
riprese in precedenza. Espressione orribile: consumatore di musica,
consumatore d’arte! Ma quale altro termine permetterebbe di rico-
prire simultaneamente l’atto percettivo e la partecipazione che ab-
biamo descritto?
Questo vocabolo, che implica una certa possibilità di retroazione
con il produttore del «bene di consumo», è, inoltre, applicabile a
una situazione dove creazione, interpretazione e percezione del ri-
sultato possono disporsi in circolo interattivo infinito, vedere persi-
no perdere ogni limitazione tradizionale. A meno che, divenendo il
multimediale la regola ed essendo la vista il nostro senso privilegia-
to, non si dica che spettatore, come si fa, per esempio, per chi va al
cinema: la musica non sarà più rinchiusa in una famiglia di termini
specifici che la isolano dalle altre arti d’interpretazione (performing
arts) e dello spettacolo.
Soltanto, sarebbe troppo restrittivo e deprimente riscontrare in
questa nozione di consumo la ruminazione solitaria dei dati musica-
li di fronte a uno schermo di computer! Se questa situazione diviene
possibile, essa non deve assolutamente essere la regola. Alcuni tra i
cambiamenti profondi che si profilano, non avverranno a detrimen-
to delle forme tradizionali o attuali di musica, dal folklore autentico
– speriamo – fino ai capolavori di tutte le musiche classiche, pas-
sando attraverso il concerto rock, il concerto del pianista virtuoso
ispirato, o l’«ultimo CD» del tale e talaltro. Nulla è incompatibile;
tutto può coesistere. E iper-strumenti e iper-ensemble daranno sicu-
ramente luogo a iper-concerti altrettanto unici, eccezionalmente
ispirati e memorabili, come ognuno ne ha visti, sfortunatamente,
troppo pochi in una sola vita.
Denis Lorrain
176
6. Riflessioni critiche
La migliore delle cose non è meglio di niente.
L’implicazione crescente delle tecnologie in musica e le profon-
de rimesse in discussione che ne scaturiscono non sono, però, senza
pericoli.
Dal momento in cui passa in primo piano, la tecnologia diviene
facilmente un alibi e costituisce sia un trucco superficiale che ma-
schera concetti artistici tradizionali, sia una giustificazione del vuo-
to assoluto.
L’accumulazione delle prestazioni tecniche accentua gli effetti
di dimostrazione a spese della creazione. Si scivola dal piano artisti-
co ideale, il conoscere e l’essere, verso il piano materiale del fare e
dell’avere. Il commento tecnico arriva a farne dimenticare il perché
essenziale. L’intimità dei rapporti tra tutti i differenti aspetti della
pratica creatrice si disgrega: contenente e contenuto si dissociano.
«Si produce ciò che la tecnologia rende possibile, in luogo di creare
la tecnologia di ciò che si vuole produrre» [Attali 1977, pag. 230].
Non soltanto le raffinatezze tecnologiche, in una sorta di deriva
barocca e materialista, si sostituiscono alle questioni fondamentali
dell’arte, del senso, del pensiero ecc. Essi, inoltre, favoriscono l’in-
trusione di una folla di parassiti e di intermediari, specialisti, tecnici,
commentatori, presentatori, amministratori benevolenti, che ma-
scherano l’irraggiamento naturale dal creatore: «moltiplicate, legioni
di trasmettitori o di commentatori possono celare la creazione, pura
e semplice [...] Vi sono, perciò, forti probabilità che i veri messaggi
non passino. L’universo delle comunicazioni scivola allora verso
l’illusione, la droga o l’incantesimo» [Serres 1993, pagg. 87, 106].
Alibi di modernità, surrogato di contenuto, la tecnologia può ar-
rivare sino a sostituirsi al vero motore della creazione. Si nota, per
esempio, che «quasi tutta la ricerca attuale nel dominio della televi-
sione è volta a migliorare l’immagine piuttosto che la qualità del
contenuto» [Negroponte 1995, pagg. 55-56].
A sua volta, l’arte diventa l’alibi di dimostrazioni tecnologiche,
supporto di messaggi extra artistici, poiché la motivazione reale di
una produzione si sposta, infatti, verso la promozione del suo sup-
porto tecnico, del canale di trasmissione o di tutt’altro pretesto pub-
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blicitario o economico. In questa relazione, il messaggio è, dunque,
davvero il medium [McLuhan 1984]!
Prima di presentare un’utilità musicale, le nuove tecnologie di
elaborazione e di trasmissione sono, innanzitutto, mezzi di potere
economico. Per lo meno, lo sono divenute: la loro origine è senza
dubbio scientifica e si è visto che la musica non è neppure estranea
al loro sviluppo. Ma la loro attuale e prevedibile estensione oltre-
passa considerevolmente il candore di queste concezioni originarie
e non si spiega se non tramite ragioni di produttività e sfruttamento
concrete, e persino per cause militari. A fronte di questa realtà, l’ar-
te rischia di essere ridotta a piccoli pezzi dai giochi considerevoli,
sia puramente industriali, strategici o commerciali, sia specifica-
mente pubblicitari. L’arte non possiede nessuna di queste ragion
d’essere e svela la propria fragilità: «il carattere peculiare della pub-
blicità è di avere un messaggio nascosto e il proprio dell’arte è di
non averlo affatto, se non il proprio ed è un gran mistero» [Virilio
1996, pag. 30]. Un’indicibile fragilità.
Per giunta, queste tecnologie possiedono, in maniera intrinseca,
un potere di fascinazione notevole. Il gioco logico e perverso del-
l’informatica s’infiltra facilmente nelle pieghe più intime di coloro
che, imprudentemente, si lasciano conquistare. La facilità d’uso, di
comunicazione, questa nuova possibilità poter toccare tutto senza
conoscere nulla, pur scontrandosi ancora con qualche ostacolo (ri-
tardi di trasmissione e di calcolo), conserva un’illusione d’istanta-
neità, d’ubiquità delocalizzata, di liberazione dal «muro della luce»
[Virilio 1996]. Il pericolo di questa situazione, in musica, per esem-
pio nell’idea di «studio on-line» [Szendy 1997], o in ogni altro am-
bito, è di permettere la consacrazione e la valorizzazione dei com-
portamenti intellettuali e artistici più superficiali, a stento ludici: la
burla elevata al primo rango di pratica creatrice, l’intelligenza ridot-
ta a una sorta di zapping totale, permanente e definitivo.
7. La de-realizzazione
In questa nebbia di coriandoli, diluvio di informazioni in
16.777.216 colori, solo la pubblicità, per il suo carattere naïf diretto
e primitivo, riesce a sopravvivere facendo passare messaggi coeren-
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ti, come mostra già in maniera embrionale la televisione. Il fascino
dei net junkies li designa come bersagli ideali e vittime di manipola-
zioni mentali inserite in modo più o meno subliminale nelle briciole
del loro mondo de-realizzato.
Anche senza temere la perversità delle manipolazioni pubblicita-
rie, la de-realizzazione costituisce certamente una perdita di sensibi-
lità, di sensualità, del piacere della riuscita ricompensante lo sforzo
dominato, delle vibrazioni fisiche, della sensazione del proprio cor-
po inserito e collaborante in uno spazio-tempo sociale, immediato e
locale [Virilio 1996]. Non bisogna perdere di vista il fatto che per
ogni creazione, probabilmente, è essenziale mantenere dei rapporti
concreti con una materia reale, trascendere i limiti. Questa vecchia
idea, che si può elevare tramite lo sfruttamento approfondito di ri-
sorse ridotte e scelte, non è un mito destinato all’oblio? Quando tut-
to è sempre e ovunque possibile, si annega in una specie di grigia
brodaglia! Un eccesso disordinato di informazioni è peggio della
mancanza totale. L’effetto di saturazione paralizza l’immaginazione
e il senso critico. Lo si constata generalmente nei «multimedia inte-
rattivi [che lasciano] molto poco spazio all’immaginazione» [Ne-
groponte 1995, pag. 15]. Ancora una volta, la comunicazione pleto-
rica frena la creatività e lascia il campo libero a tutti i fenomeni pa-
rassitari accessori, qual che ne sia il grado di pericolosità: «una cir-
colazione si fluidifica molto meglio in un canale vuoto; se esso si
riempie e si ostruisce, invece, il parassita che lo blocca assume un
importanza enorme. Nel mondo delle comunicazioni, il potere ap-
partiene a coloro che lo afferrano» [Serres 1993, pag. 104].
Contrariamente al mondo delle immagini figurative, per le quali,
anche in una creazione virtuale, rimane sempre una correlazione tra
una «rappresentazione» e una «cosa rappresentata» [Quéau 1993,
pagg. 174-175], la musica si elabora essenzialmente in presa diretta
con la sua vera materia che è il suono, in ultima istanza, l’acustica.
Ma le nuove tecnologie, per la loro possibilità di produzione di suo-
ni di sintesi, interamente dedotti da modelli senza legami apparenti
con la realtà acustica che ci circonda, interamente inauditi nel no-
stro mondo, spingono questo grado di astrazione al punto estremo.
Si può temere un altro tipo di de-realizzazione, di perdita di sostan-
za della musica, di rottura di contatto con le sue profonde ragioni
d’essere. D’altronde, aggiungendo ai suoni «astratti» di sintesi i
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suoni «figurativi» strumentali registrati e riprodotti il più fedelmen-
te possibile, si può ora contrapporre il suono elettroacustico, in ge-
nerale, alla realtà corporale delle emissioni sonore, conseguenza di
una interpretazione umana immediata, locale, alla «corporeità fisi-
ca» socialmente condivisa [Virilio 1996, pag. 48], talora caricata di
un’emozione intensa, rivelatrice delle origini oniriche e magiche
della musica. Ma la musica è veramente un’altra cosa rispetto al
suono, soprattutto «in conserva», benché di alta qualità! Essa riposa
su fenomeni fisico-motori e socio-fisiologici complessi.
Ci si imbatte in un aspetto concreto di questa realtà, al centro
delle ricerche attuali sulla sintesi dei suoni pseudo-strumentali rea-
listi e di alta qualità. Se i mezzi informatici hanno rivelato qualcosa
dal momento del loro utilizzo in musica, questo è la straordinaria
complessità del più piccolo suono musicale e l’insufficienza palese
dei modelli semplificati che si credeva di possedere. La più grande
parte della potenza di calcolo disponibile è usata, paradossalmente,
per tener conto delle imperfezioni, incidenti transitori, instabilità
permanenti che creano l’interesse e fanno vivere il suono (e si trala-
scia qui l’espressività). Poiché ogni suono acusticamente «perfetto»
stanca, annoia immediatamente l’orecchio ancor prima d’essere
svanito (esaurito, finito), plastifica istantaneamente la musica. Co-
me si osserva a proposito di questo realismo essenziale all’interno
del suono, i mezzi tecnici più raffinati non devono servire ad an-
nientare il fragile equilibrio della realtà musicale intera, riducendo
la musica a una perfezione sonora senza alcun fondamento.
Non più della tecnologia, l’arte non esiste in maniera assoluta e
distaccata; essa si inserisce in una struttura socioeconomica cogen-
te. Dagli anni sessanta si studia appositamente la sociologia dell’ar-
te, il «comportamento degli individui come produttori e consumato-
ri delle opere d’arte» [Pommerehne e Frey 1993, pagg. 11, 13 segg.,
21 segg.]. La musica è in una posizione centrale nello scompiglio
attuale e prevedibile del concetto di diritto di proprietà intellettuale,
del suo dominio e del suo sistema d’applicazione. È naturale che
questo concetto sia il nerbo della guerra della realtà socioeconomi-
ca della musica.
La comunità connessa a Internet sta acquistando proprio ora co-
scienza dell’ampiezza di tale problema [Vercken 1996]. Una grande
riflessione internazionale è in corso, sotto l’egida dell’Organizza-
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zione Mondiale della Proprietà Intellettuale (OMPI o World Intel-
lectual Property Organization, WIPO, Ginevra), che ha assunto
l’arduo compito di rinnovare da capo a fondo la vecchia Conven-
zione di Berna del 1886.
La Commissione Europea contribuisce ugualmente a questo
sforzo urgente e importante (si vedano i testi IPR Protection e Im-
primatur). E la musica è ben al primo posto tra le motivazioni alla
base questo sforzo d’adattamento delle norme per la protezione del-
la proprietà intellettuale [Negroponte 1995, pag. 80; Imprimatur].
Dal punto di vista giuridico, tuttavia, le sole preoccupazioni concre-
te concernono la protezione dell’accesso e della trasmissione del-
l’informazione, da una parte, e il pagamento e il controllo dell’uso,
dall’altra.
La motivazione reale di tali sforzi è naturalmente economica. Le
enormi fughe di rendite, causate dai mezzi informatici di duplica-
zione e riedizione pirata di alta qualità, legate ai problemi generali
di controllo d’accesso all’informazione e l’affidabilità delle transa-
zioni pecuniarie su Internet, giustificano i timori attuali delle orga-
nizzazioni professionali e delle imprese commerciali. I siti attuali
della rete sono gratuiti nella misura in cui essi divulgano informa-
zioni di pubblico dominio, di carattere pubblicitario e promoziona-
le, collegate a comunità intellettuali di ricerca relativamente disinte-
ressate o cataloghi ed estratti senza le opere in extenso [Szendy
1997, pag. 15; Fortier 1997, pag. 10]. Codesta situazione muterà nel
momento in cui tecniche semplici e sicure di controllo e di paga-
mento saranno adottate diffusamente [«Internet Enjoys Sonic
Boom» 1996, per esempio]: informazioni diverse, opere complete e
l’accesso a servizi di alto valore saranno disponibili – di regola a
prezzo minore di adesso, data la sparizione della maggior parte di
costi annessi (materie prime, manifattura, stampa, imballo, spedi-
zione ecc.), conseguenza dall’accesso diretto del consumatore gra-
zie alla rete [Stefik 1997, pagg. 62-63].
Devono, però, essere condotte riflessioni più fondamentali. Per
esempio: allo stato attuale, il problema più difficile su Internet, e
che sarà moltiplicato nella fase futura di uso generalizzato, è l’ec-
cesso quantitativo d’informazione e, pertanto, di scelta e d’accesso
all’informazione appropriata [Hearst 1997; Lynch 1997]. Con qua-
li strumenti sarà umanamente possibile districarsi?
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Ancora, quale sarà il risultato degli avvicinamenti in corso tra
«trasportatori» (società di telecomunicazioni, distributori via cavo,
gestori di satelliti) e «creatori» d’informazione (imprese audiovisi-
ve, editori ecc.)? Quali saranno le conseguenze di questi consorzi
mondiali, a tutti i livelli planetari, dalla cultura fino alla politica
[Negroponte 1995, pagg. 99 segg.]?
L’orientamento attuale, a un’attenta osservazione, propende, in
generale, per la riutilizzazione di opere e informazioni vecchie e
spesso già ammortizzate tramite media anteriori (cinema, disco, li-
bro, ecc.) o, in ogni caso, opere che s’iscrivono a un’estetica ultra-
tradizionale, principalmente di cultura popolare. E anche in que-
st’ultimo contesto, la moda attuale delle compilations non avviene
senza soffocare la giovane creazione. L’espressione «multi-media»,
nella maggioranza dei casi, ricopre un vecchio contenuto di un nuo-
vo contenente e le opere originali davvero sono estremamente rare.
Come saranno, dunque, trattate le creazioni autentiche, delle quali
la ridefinizione totale è fin d’ora, come visto, già possibile? Le no-
zioni giuridiche di brevetto e di diritto d’autore, concernenti rispet-
tivamente un’idea e l’espressione di un’idea, dovranno essere riuni-
te sotto un altro concetto, al fine di coprire le nuove possibilità d’or-
ganizzazione di dati, (ri)creati dall’utente al momento del loro con-
sumo [Negroponte 1995, pagg. 77-86]?
Più in generale, quale sarà il ruolo socioeconomico della crea-
zione artistica – o almeno dell’innovazione diversa dalla tecnologia
utile – in una civiltà che, in modo esponenziale, ha tendenza ad ac-
cumulare gli strati storico-culturali del suo passato, più o meno lon-
tano, con mezzi sempre più potenti e affascinanti, rinnovati senza
posa a un ritmo sapientemente dosato per ottimizzare il prodotto
commerciale?
Nicholas Schöffer [1970, pagg. 142-146; testo scritto nel 1966]
già esprimeva molto chiaramente questa preoccupazione all’inizio
dell’era che allora si definiva «audiovisiva»: se la «massa retroatti-
va del tempo memorizzato», secondo la sua terminologia, supera la
«massa disponibile che deve ancora venire», una società si mette in
pericolo di squilibrio, di «riflusso temporale» e si taglia ogni pro-
spettiva.
In questo frangente, la grandissima fragilità della ricerca e della
creazione musicale contemporanea è nota. Esse sopravvivono per le
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sovvenzioni pubbliche, dirette o giustificate da diversi a latere pe-
dagogici [Menger e Patureau 1987; Pommerehne e Frey 1993,
pagg. 30 segg, passim]. Le nuove tecnologie non porteranno nulla
su questo piano, se non un peggioramento. Pertanto, in stile un po’
naïf, come si è appena visto, Schöffer credeva, malgrado tutto, in un
ruolo sociale dell’arte, dinamizzante e benevolmente perturbatore,
creatore di entropia negativa e destabilizzante le norme sociali che
le nuove tecnologie potrebbero democratizzare [Schöffer 1970,
pagg. 135 segg., 145 segg.; scritti nel 1965 e nel 1966].
In verità, si può rivolgere la domanda: è meglio o peggio? In li-
nea di principio, coesistono entrambe le possibilità. Ma una tale di-
namica non ha praticamente nessun peso di fronte alle grandi ten-
denze socioeconomiche di cui le nuove tecnologie costituiscono il
fertilizzante: esse ne sono nel contempo emanazione e nutrimento.
Come diceva Paul Valéry, due grandi pericoli minacciano il mondo:
l’ordine e il disordine. Le nuove tecnologie li rendono entrambi più
terrificanti.
8. Verso una politica delle applicazioni tecnologiche in musica
Il dito indica la luna.
Guai a colui che scambia il dito per la luna!
Nel suo saggio intitolato Rumori, Jacques Attali descrive l’im-
plicazione socioeconomica della musica: essa «mette in gioco stru-
menti, luoghi di conservazione e reti di diffusione, vale a dire un in-
sieme di canali che mettono in rapporto la sorgente musicale e colo-
ro che l’ascoltano» [1977, pag. 63]. Egli difende la tesi che la «mu-
sica è profetica e che l’organizzazione sociale ne è l’eco» [ibid.,
pag. 11].
Per l’appunto, si è visto sopra che le nuove tecnologie rimettono
in discussione non soltanto l’insieme socioeconomico, ma la defini-
zione medesima della musica e dell’arte. Queste tecnologie annun-
ciano anche un rovesciamento generale delle nostre società? Secon-
do Attali [ibid., pagg. 63-67], la musica si è evoluta a partire da uno
stadio originario «rituale sacrificale» – magico e religioso – prima
d’essere in seguito istituzionalizzata da una società strutturata eco-
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nomicamente in uno stadio «rappresentativo», quello del concerto-
spettacolo. Poi, per graduale mercificazione, predominanza del re-
pertorio sulla creazione, deriva della «rappresentazione» verso il
«consumo», e, infine, con l’apparizione degli apparecchi di regi-
strazione e di riproduzione, essa è arrivata allo stadio attuale della
«ripetizione» [ibid., pagg. 137-138, 170, 175 segg.]. I mezzi di regi-
strazione, concepiti all’origine per preservare la rappresentazione
musicale – Charles Cros nominò la sua invenzione paléophone –
hanno in realtà profondamente sconvolto il ruolo socioeconomico
della musica, a tal punto che le deviazioni contemporanee ricorrono
al concerto in diretta o alla rappresentazione televisiva come pro-
mozione della registrazione commercializzata [ibid., pagg. 170,
177-179]!
Nessuno può negare l’importanza primordiale delle tecnologie
sonore allo stadio attuale della musica: essa è essenzialmente reifi-
cata e il suo consumo passivo è controllato. Il tempo, stoccato nel-
l’oggetto merce, è destinato a essere commercializzato, innanzitutto
accessibile; poco importa il suo uso. La musica è divenuta il mezzo
che permette, eventualmente, di ascoltarlo; essa si incarna nel suo
supporto. «Trasformare un uso del tempo in oggetto immagazzina-
bile permette di vendere e immagazzinare i diritti d’uso, senza usare
realmente, di scambiare all’infinito senza gioire dell’oggetto, senza
vivere la sua funzione» [ibid., pagg. 240, 247, 250, 257]. L’industria
che organizza questo mercato, crea certi prodotti reali, ma consacra
soprattutto la maggior parte delle proprie risorse alla creazione della
loro domanda: «nel medesimo tempo in cui crea l’oggetto di scam-
bio, essa deve creare le condizioni del suo acquisto. Essa è, dunque,
essenzialmente un’industria di manipolazione e di promozione [...]:
l’essenziale della nuova economia politica che preannuncia questo
tipo di consumo è nella produzione della domanda e non nella pro-
duzione dell’offerta» [ibid., pagg. 204, 216, 221].
Le conseguenze estetiche e filosofiche di tale situazione sono
estremamente tragiche. «Quando la musica era rara, il suo richiamo
era sconvolgente e la sua seduzione vertiginosa. Quando il richia-
mo è incessante, la musica diviene repellente ed è il silenzio a dive-
nire attraente e solenne [...] La musica moltiplicata all’infinito co-
me la pittura riprodotta nei libri, i giornali, le cartoline postali, i
film, i CD-ROM, è sradicata dalla propria realtà. Così facendo, es-
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sa è stata spogliata della sua verità. La sua moltiplicazione l’ha sot-
tratta alla visione. Togliendola alla visione, l’ha spogliata del fasci-
no originario, della bellezza» [Quignard 1996, pag. 280]. La musi-
ca reificata, per cui la riproduzione tecnologica diventa più impor-
tante della vera ragion d’essere, onnipresente, amplificata, moltipli-
cata, talvolta aggressiva, sempre lancinante, s’insinua sino agli in-
tervalli intimi dei luoghi di vita, d’attesa e di consumo, sino alla
morte stessa. Secondo Primo Levi [1988] la musica può essere uno
strumento di asservimento, il mezzo di umiliare, ferire. «Far Di-
menticare, Far Credere, Far Tacere» [Attali 1977, pagg. 39, 240
segg.]: «laddove si vuole avere degli schiavi, è necessaria più musi-
ca possibile» [Tolstoj, riportato da Quignard 1996, pag. 223].
«Questa musica non è innocente [...] Essa può essere l’annuncio del
silenzio generale degli uomini davanti allo spettacolo delle merci»
[Attali 1977, pag. 223].
Ma le tecnologie del futuro, posteriori a quelle della registrazio-
ne e della riproduzione, e aggiungendosi a queste, porteranno una
trasformazione significativa del ruolo della musica nel destino del-
l’umanità? Non senza un certo ottimismo, Attali vede annunciarsi
un nuovo stadio dell’evoluzione musicale, quello della «composi-
zione» [ibid., pagg. 65-66]. Si è osservato che la possibilità di fusio-
ne dei ruoli musicali tradizionali, dalla composizione all’interpreta-
zione e al consumo, rimette in discussione la definizione della mu-
sica e il suo modo d’esistere. Attali vi vede il «piacere del musici-
sta, comunicazione con se stesso, senza altra finalità che il proprio
piacere, fondamentalmente estraneo a ogni comunicazione, supera-
mento di se medesimo, atto solitario, egoista, non commerciale».
La (ri)creazione musicale in diretta, accessibile in teoria a tutti,
permette «una musica prodotta per ciascuno per se stesso, per gode-
re al di fuori dal senso, dall’uso e dallo scambio», e «libera il tempo
per viverlo e non per immagazzinarlo» [ibid., pagg. 274, 289]. Per-
mettendo di «creare con se stesso il proprio rapporto col mondo
[...], inventare dei nuovi codici, il messaggio nello stesso tempo del-
la lingua [..], la composizione si apre, dunque, su una sconvolgente
concezione della storia, aperta, instabile, in cui il lavoro non è più a
ritmo con l’accumulazione, in cui l’oggetto non è più uno stoccag-
gio di scarsità, dove la musica porta alla riappropiazione del tempo
e dello spazio» [ibid., pagg. 267, 293].
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Si è visto, d’altronde, come le nuove possibilità presentino alcu-
ni pericoli analoghi a quelli appartenenti allo stadio della «ripetizio-
ne» delle registrazioni sonore: quelli della loro potenzialità, della
facilità d’accesso a risorse non vissute, non integrate, dell’accumu-
lazione di potenzialità non consumate, mal gestite, caotiche, tra le
quali ci si accontenterà di fare lo zapping senza fine. Attali non si
ferma alla prospettiva ottimista descritta. Egli è cosciente delle dif-
ficoltà, dell’esigenza senza dubbio eccessiva, che si leva tra la mu-
sica e il suo consumo nell’opera virtuale del futuro – che è lontano
dall’essere facilitato. Citando Pierre Boulez [1964], egli s’interroga
sulla vera possibilità d’accesso di un vasto pubblico alla creazione,
mediante mezzi improvvisati ex nihilo, chiunque gratificato senza
sforzo [Attali 1977, pagg. 290-291; si vedano anche Quéau 1993,
pag. 50 e Lévi-Strauss 1993]. Un’arte non si padroneggia così facil-
mente e, certo, non la musica più di altre. La padronanza non si ac-
quisisce senza un lungo apprendimento costante, senza l’alimenta-
zione feconda di una cultura capace di portarla, a lungo termine,
verso il compimento. La vera creazione esige introspezione, con-
centrazione su sé medesima, riequilibrio a posteriori, arbitrio tra le
multiple scelte virtualmente presenti in ogni istante d’un processo
che impegna totalmente la persona del creatore, dal suo passato
oscuro fino alle sue più piccole potenzialità incoscienti.
9. Conclusioni
È ormai certo che le tecnologie dell’informazione e della comu-
nicazione giocheranno un ruolo fondamentale in ogni processo crea-
tivo; è tuttavia impossibile che ne prendano il posto, se non in qual-
che caso specificatamente concepito a questo fine, di cui le virtua-
lità, benché esiti delle migliori volontà possibili, produrranno delle
realizzazioni più o meno ludiche – d’altra parte riconosciute come
secondarie in rapporto alla concezione iniziale del loro paradigma
originario. Senza la trasmissione dei concetti culturali e intellettuali
ben strutturati e impossibili da acquisire istantaneamente, la distribu-
zione generalizzata di virtualità non porta nulla, al contrario: «L’in-
ganno è lì. Quella di una falsa liberazione tramite distribuzione a cia-
scuno degli strumenti della sua alienazione» [Attali 1977, pag. 282].
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La nostra civiltà è a un punto di svolta. Dopo la fredda era dei soli-
di, delle forze e dell’equilibrio dei solidi, dopo la calda era dei fluidi,
del fuoco, dei motori e delle trasformazioni, entriamo, ora, in quella
eterea, delle informazioni [Serres e Pansard-Bresson 1997]. Dopo
aver trasportato la materia, fin dalla notte dei tempi, e anche l’infor-
mazione stoccata in supporti materiali, si comunica, adesso, in manie-
ra immateriale, per spostamento dei potenziali elettrici: il bit rimpiaz-
za l’atomo [Negroponte 1995, pagg. 23 segg.]. Nel flusso sempre più
rapido, le vecchie strutture socioeconomiche non avranno più abba-
stanza ascendente per assicurare la loro perennità. Senza dubbio, sarà
più importante appartenere all’ultima generazione, abbastanza giova-
ne per precedere il movimento, piuttosto che appartenere a tale cate-
goria sociale o beneficiare dell’appoggio di tale istituzione – che rap-
presenta, per definizione, vestigia del passato [ibid., pag. 252].
Ma l’avvenire ha soprattutto la proprietà di essere sconosciuto.
Non resta che sperare che una diffusione delle tecnologie nell’insie-
me della società contemporanea e, su scala planetaria, nell’insieme
multi-culturale dell’umanità, evitando la creazione di pericolosi
monopoli, manipolatori e potenzialmente totalitari, che ripartiscano
questi mezzi tra tutti gli individui creativi e indipendenti disponibi-
li. In questo caso, è probabile che gli artisti apportino un contributo
di primo piano – e perché non il principale? – all’integrazione di
questa mutazione radicale nelle strutture culturali dell’umanità:
«l’artista digitale sta fornendo le strutture d’accoglienza della muta-
zione e del cambiamento» [ibid., pagg. 108, 275].
Noi, però, non abbiamo più lo spirito naïf dei secoli passati di
fronte al «progresso». Noi sappiamo che è sempre più ambiguo,
sempre più meraviglioso e catastrofico, carico di potenzialità sem-
pre più pericolose. La storia del XX secolo ha mostrato che esso è
portatore di miglioramenti e di peggioramenti. Anche senza agitare
lo spauracchio totalitario, si scorgono bene, a partire dal presente, i
pericoli di una deriva tecnologica, di una fuga in avanti verso un de-
lirio tecno-scientifico che invade ogni nostro dominio d’attività. Per
evitare questo miraggio, è assolutamente necessario che sia svilup-
pata e diffusa una cultura tecnica, che sia intrapreso un lavoro edu-
cativo urgente per sviluppare lo spirito critico e favorire ogni rivol-
gimento possibile della tecnologia a fini non-profittevoli, non-pro-
duttivi, addirittura anti-produttivi!
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Ne va della salvaguardia della democrazia, senza dubbio dell’u-
manità [Virilio 1996]. È evidente che la musica ha un ruolo eminen-
te da giocare in questa salvaguardia. Questo ruolo non saprà limitar-
si agli aspetti ludici e di piaceri vari, come si è visto già accadere.
D’altronde, la pedagogia, la cultura, l’arte autentica, passano attra-
verso un lavoro graduale e paziente, il raccoglimento solitario, l’a-
vanzamento progressivo d’un individuo tra le tappe di un’iniziazio-
ne approfondita; non certo attraverso lo zapping istantaneo tra di-
verse distrazioni basate sul principio della seduzione.
Le domande fondamentali restano rivolte. Le nuove tecnologie non
distruggono nulla; si aggiungono, trasformano i rapporti tra le cose,
rinnovano. L’automobile e i mezzi di trasporto motorizzati hanno ef-
fettivamente fatto sparire la marcia a piedi, come si prevedeva; ma
hanno anche suscitato un rilancio considerevole del jogging e della bi-
cicletta, in maniera certo spiegabile, ma imprevista. La pittura è stata
profondamente rimessa in discussione dall’apparizione della fotogra-
fia; ma gli impressionisti e Cézanne hanno rinnovato la loro arte a par-
tire da questa messa in discussione, dandole un nuovo oggetto, una
nuova posizione tra le arti, liberandola dai limiti figurativi della foto-
grafia. Allo stesso modo, il teatro rispetto al cinema. Allo stesso modo,
nella musica contemporanea, un ritorno al quadro abbastanza desueto
dell’opera, ma rinnovato dal contributo dei media più moderni.
In sé medesime, le nuove tecnologie non aggiungono nulla di
nuovo alla questione della definizione dell’arte e della musica. Tut-
tavia, la questione deve essere posta con esse, secondo un approccio
unificato che riunisce arte, scienza, riflessione filosofica, conoscen-
za e mezzi tecnici in una pratica unica. Una pratica umana; total-
mente umana.
La dicotomia troppo spesso consacrata tra tecno-scienze e arte è
un frutto sterile di spiriti limitati. Come indicano le scienze fonda-
mentali, sempre più astratte e virtuali, l’avventura umana giunge,
comunque, agli stessi, profondi interrogativi. La musica e le scienze
matematiche, per esempio non sono frutto della stessa invenzione?
Per una ragione inesplicabile, tutte e due si confondono con l’uni-
verso che ci circonda. Perché le tecnologie attuali dovrebbero esse-
re essenzialmente di un’altra natura di quella delle pratiche artisti-
che contemporanee, giacché sono l’esito della stessa storia negli
stessi spiriti? L’uomo produce simultaneamente scienze, tecnologie,
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opere d’arte; fanno tutte parte dell’ambiente che si costruisce per
affrontare i grandi interrogativi metafisici [Lorrain 1997].
Le sole frontiere reali si elevano tra il breve e il lungo termine,
lo sfruttamento immediato e la conoscenza approfondita, le contin-
genze materiali e la speculazione.
Da un punto di vista molto generale, è probabile che la grande
creazione spirituale del XX secolo sia il calcolatore. Proprio il cal-
colatore; non solo l’uso che se ne fa. Non si tratta qui di elevare la
macchina al rango di opera d’arte, nello spirito fortuitamente conte-
statore o etnografico, come Tinguely negli anni sessanta, né di una
precedenza estetica dell’high tech [Keller 1991, pagg. 46 segg.], o
di una giustificazione dell’arte per mezzo della scienza [Beaucamp
1987, pag. 10; citando Mario Ricci], ma di un giudizio globale su di
una somma di attività umane. Cosa abbiamo creato di più carico
d’avvenire, di più astratto e polivalente, di più ricco di potenzialità?
Dobbiamo soltanto stare in guardia a non squilibrare l’uso che
faremo di questa invenzione, a non lasciar predominare i pericoli
che essa porta in sé (sfruttamento, destrutturazione mentale, mani-
polazione). Gli artisti e i musicisti, in particolare, sono naturalmen-
te tra gli attori principali suscettibili di vegliare su un equilibrio glo-
bale tra le vie dell’avvenire e le inevitabili necrosi contenute in ger-
me nelle nuove tecnologie. «La ricerca artistica è un mezzo d’esplo-
razione, di miglioramento qualitativo della vita umana. Essa ha per
ruolo svelare possibilità ancora inesplorate» [Philippe Sers, in
Schöffer 1970, pag. 16]. «D’altronde, è normale che sia sempre
l’arte a esplorare l’ignoto» [Schöffer 1970, pag. 46, scritto nel
1963]. La musica, vero interprete, per la sua astrazione e la sua uti-
lizzazione secolare del tempo come mezzo d’esplorazione di virtua-
lità, deve essere al culmine di questa pratica.
La musica e le nuove tecnologie. Apollo e i sedici milioni di colori
189

Lo sviluppo e il mantenimento di un fiorente mercato musicale
dipendono, più che da ogni altro fattore, dall’esistenza di diritti le-
gali applicabili per coloro che creano ed eseguono musica1. Nono-
stante questo aspetto possa sembrare ovvio, nondimeno, ha bisogno
d’approfondimento.
Il diritto d’autore è il regime legale che tutela la musica. Tutta-
via, si tratta di una dottrina di tutela non ancora universalmente ac-
cettata. Inoltre, costituisce un corpo normativo applicato in maniera
diversa nei diversi Stati e tuttora fatto rispettare, disordinatamente,
in troppo pochi. Sebbene gli esistenti regimi di diritto d’autore for-
niscano generalmente una tutela forte, di vasta portata contro copie
ed esecuzioni illegali di opere originali di autori e artisti, essi sono
stati criticamente definiti come inadeguati per la protezione di fono-
grammi, fotografia, database, esecuzioni, trasmissioni e folklore.
Questa sensazione, nel contesto delle esistenti tecnologie per ripro-
duzione, esecuzione e distribuzione, è persistita per molti anni. No-
nostante, per esempio, siano stati compiuti tentativi per porre par-
ziale rimedio all’onnipresenza delle fotocopie o alla prevalenza del-
le registrazioni domestiche (attraverso norme sulla riproduzione di
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1 Come il Consiglio delle Comunità Europee ha osservato in maniera succinta nel
preambolo della Direttiva del Consiglio 92/100/EC («Rental right directive»),
«l’opera creativa ed artistica degli autori ed esecutori necessita un reddito adeguato
come base per ulteriori opere artistiche e creative, e gli investimenti richiesti in
modo particolare per la produzione di fonogrammi e film sono particolarmente alti
e rischiosi…[La] possibilità di assicurare quel reddito e recuperare quell’investi-
mento possono essere efficacemente garantiti unicamente mediante un’adeguata
tutela legale dei titolari dei diritti degli interessati» [Recital 7].
libri o tasse su nastri vergini), non si è riusciti a trovare una soluzio-
ne definitiva a tali problemi. Inoltre, è chiaro che, a prescindere dai
passati problemi di tutela dei diritti delle opere d’ingegno, l’idea di
una protezione inadeguata sarà aggravata, e in maniera sostanziale,
dallo sviluppo delle tecnologie della società dell’informazione le
quali espongono i diritti degli autori, degli artisti e dei produttori, a
un rischio molto maggiore.
Il primo livello di protezione per tutte le opere d’ingegno conti-
nuerà a trovarsi nella legge nazionale di uno specifico Stato in cui si
richiede la tutela. 
Ma il mercato musicale è eccezionalmente internazionale, e ac-
cordi regionali e multinazionali nel campo del diritto d’autore, dei
diritti connessi e delle correlate convenzioni commerciali, sono sta-
ti d’importanza cruciale nel recente passato e, probabilmente, assu-
meranno una maggiore rilevanza nel futuro. Di conseguenza il con-
testo legale della musica in Europa è influenzato in maniera signifi-
cativa dalle principali convenzioni per la tutela della musica e delle
altre opere protette dal diritto d’autore. Il presente contributo cer-
cherà, quindi, di sintetizzare gli articoli fondamentali di tali accordi
e indicherà alcune delle ragioni per cui l’attuale contesto legale, che
caratterizza il mercato della musica in Europa, si sia sviluppato nel
modo in cui appare.
L’espansione e il progredire delle leggi su cui l’industria della
musica si fonda, è essenziale per poter trovare delle risposte alle
nuove questioni poste dal digitale. Dunque, il capitolo cercherà an-
che di prevedere come il contesto legale europeo si svilupperà nel
futuro prossimo e di suggerire come si dovrebbe sviluppare se la
promessa dell’era digitale nel campo della musica sarà pienamente
mantenuta.
1. L’importanza dei diritti nella tutela della musica
L’industria della musica è basata principalmente su diritti ed è
solo attraverso l’esistenza e la difesa dei diritti riconosciuti dalle
leggi nazionali e dalle convenzioni internazionali che si creano gli
incentivi necessari per gli investimenti in questo campo e per la
creazione della musica. Le società che falliscono nel predisporre
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questi diritti fondamentali, non sempre si distinguono per un fioren-
te mercato della musica.
Vi sono due percorsi principali per far sì che composizione ed
esecuzione di musica abbiano un ritorno economico. Il primo è l’e-
secuzione musicale dal vivo; l’altro è la produzione, l’esecuzione e
distribuzione di musica registrata. Per il primo (la parte meno consi-
stente del mercato) non è richiesta alcuna struttura legale specifica.
Il reddito che proviene dal prezzo di ingresso delle esecuzioni è am-
piamente sotto il controllo del promotore del concerto e si basa sui
concetti legali tradizionali di contratto e proprietà.
Coloro che commerciano le esecuzioni musicali fissate su sup-
porti sonori quali i CD, come gli altri rivenditori di beni e prodotti,
sono in grado di esercitare un alto grado di self-enforcement. Fino a
quando non si riceve il pagamento, i beni non vengono consegnati.
Laddove i diritti di proprietà sono ben definiti, la legge può essere
applicata facilmente e non vi è difficoltà per un’eventuale azione le-
gale. Quando, invece, sono violati i diritti alla base della proprietà
intellettuale, come avviene con la vendita di copie pirata, è spesso
difficile provare il danno alla proprietà o, persino, ottenere l’appog-
gio dell’autorità per far osservare i diritti.
Quando la musica viene registrata, molte altre forme di reddito
sono disponibili, sebbene qui il livello e la varietà di tutela legale
vari in modo significativo. Il riconoscimento di un reddito da esecu-
zione attraverso royalties pagate ai compositori per le registrazioni
della loro musica (nel caso, per esempio, di riproduzione alla radio
o in luoghi pubblici) è piuttosto complicato, ma rimanda a un prin-
cipio basilare del diritto d’autore. In Europa le strutture per concre-
tizzare questa forma di reddito presentano molte analogie cosicché,
in genere, vengono negoziati reciproci accordi tra coloro che rac-
colgono i proventi di tali diritti nelle diverse nazioni.
Tuttavia, data l’ampia varietà delle leggi in materia, il riconosci-
mento di queste royalties per i produttori di fonogrammi e/o gli ese-
cutori è ancora problematico. Ciò, proprio mentre le imprese fono-
grafiche che, per la loro attività principale, hanno fatto fino a oggi
affidamento sulla vendita di copie fisiche delle proprie registrazioni
musicali – dischi, nastri e CD –, si confrontano adesso con il fatto
che questo aspetto ben presto declinerà e che il mercato regolato dai
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diritti di esecuzione crescerà, e in modo sostanziale, a mano a mano
che i mezzi di trasmissione e di memorizzazione digitale della mu-
sica registrata avranno una diffusione di massa.
Gli strumenti tradizionali per assicurare i redditi derivanti da di-
ritto d’autore sono costituiti, come evidenziato, dall’esercizio dei di-
ritti di riproduzione e di esecuzione. Questi sono i diritti esclusivi
fondamentali garantiti ai creatori di musica. Essi sono forniti dalle
leggi nazionali di molte giurisdizioni e, garantiti, inoltre, da trattati
internazionali quali gli accordi commerciali bilaterali e multilaterali.
Vi sono poi altri diritti ugualmente importanti, come il diritto di
autorizzare adattamenti (per i compositori, ma non frequentemente
per i possessori di registrazioni musicali), il diritto di autorizzare la
sincronizzazione della musica a film o altri elementi visivi e il dirit-
to di traduzione. Infine, significativo per un titolare è il diritto di
controllare la distribuzione della propria musica in copie tangibili
(ampiamente riconosciuto) o in forma immateriale (meno comune-
mente tutelato). Tutti questi diritti forniscono la sovrastruttura del-
l’industria della musica. È solo attraverso l’esistenza e la difesa dei
diritti riconosciuti dalle leggi nazionali che si stabiliscono gli incen-
tivi necessari per gli investimenti e per la creazione della musica.
Le società che falliscono nel predisporre questi diritti fondamentali
non sempre si distinguono per un fiorente mercato della musica.
2. Lo sfondo legale nazionale
Le leggi nazionali sul diritto d’autore/copyright possono – e
spesso lo fanno – andare oltre la tutela minima prevista nei trattati
internazionali per fornire una copertura legale più efficace e di
maggior portata. Esse hanno l’effetto di tutelare le opere dei citta-
dini di una particolare giurisdizione dallo sfruttamento entro i pro-
pri confini. La tutela delle leggi nazionali viene in genere estesa
agli stranieri su basi reciproche.
Il capitolo 19 dello Statuto inglese della regina Anna Stuart sul
diritto d’autore, del 1710, è in genere considerato come la prima
legge sul diritto d’autore/copyright nell’accezione moderna. Per es-
sere corretti, vi sono dei precedenti. Opere inedite furono tutelate in
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Inghilterra dal sistema di common law e i libri stampati ricevettero
una significativa protezione grazie a una serie di privilegi e decreti
generali emessi dalla Repubblica veneziana, a partire dall’invenzio-
ne della macchina da stampa nel XV secolo. Tra i vari decreti vene-
ziani, il più importante fu il decreto del Consiglio dei Dieci del
1545, che proibì la pubblicazione delle opere di un autore senza la
dimostrazione della sua autorizzazione2. L’esistenza di licenze di
pubblicazione e di diritti di controllo della ristampa di incisioni arti-
stiche si riscontra anche in Germania, durante il XVI secolo; que-
st’ultima licenza fu acquisita, in modo clamoroso, dalla vedova di
Albrecht Dürer nel 15283.
Tuttavia, è la legge inglese che, con successivi emendamenti, ha
continuato a esistere sin dai tempi della sua adozione ed è stata
adattata per disciplinare il diritto d’autore di tutte le opere d’inge-
gno, non solo nel caso dei libri. Lo Statuto ha esercitato una grossa
influenza grazie alla diffusione del common law system inglese e
anglo-americano. Al tempo della nascita degli Stati Uniti d’Ameri-
ca, dodici delle tredici colonie americane avevano già in vigore sta-
tuti sul diritto d’autore, e il primo Congresso Americano alla sua
prima sessione nel 1790, esercitando un potere conferitogli dalla
nuova Costituzione Federale degli Stati Uniti, varò una legge nazio-
nale sul modello dello Statuto di Anna4.
Lo Statuto di Anna portava il seguente titolo: «Un Atto per l’Inco-
raggiamento dell’Apprendimento, assegnando le Copie dei Libri
stampati all’Autore o all’Acquirente di tali Copie, per i Tempi quivi
menzionati». La legge, che entrò in vigore il 10 aprile 1710, conferì
il diritto esclusivo di pubblicazione per 28 anni dall’entrata in vigore
dell’Atto. Le nuove opere potevano così godere di un periodo inizia-
le di tutela di 14 anni, rinnovabili, nel caso in cui l’autore fosse vi-
vente, allo scadere di tale periodo, per altri 14 anni. Fu pure istituito
un complicato sistema di registrazione e di cessione del copyright.
Lo Statuto di Anna, conforme al pensiero mercantile del suo
tempo, era diretto in maniera specifica alla tutela degli editori, e
non, come si potrebbe pensare, degli autori. Mirava, infatti, a salva-
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2 Si veda Patry [1996].
3 Ibid.
4 Costituzione US, art. 1, sec. 8, cl. 8,1 Stat. 124 [1970].
guardare l’investimento degli editori che pubblicavano i libri, sco-
raggiando la diffusa pirateria editoriale. Si è spesso assunto che
questo interesse del XVIII secolo per la pirateria di libri fosse una
conseguenza naturale dello sviluppo della stampa, com’è avvenuto
con chiarezza nel secolo precedente nel caso dei regolamenti vene-
ziani; e senza dubbio esistono delle significative relazioni. Ma la
specifica contestualizzazione storica dello Statuto di Anna, redatto
subito dopo l’Atto di Unione che unì i sistemi legali di Scozia e In-
ghilterra, sino ad allora distinti, lo presenta come reazione alla fu-
sione di sistemi legali distinti che avevano precedentemente fornito
un’ampia varietà di tutela per stampatori ed editori.
Sebbene lo Statuto di Anna si riferisca semplicemente alla pub-
blicazione di libri, e la clausola sul diritto d’autore della costituzio-
ne degli Stati Uniti si riferisca semplicemente a garantire la tutela
degli «scritti», c’è stata una piccola disputa circa gli sviluppi suc-
cessivi della legge e il bisogno di fornire una tutela simile a compo-
sitori di musica, a pittori, a designers e ad artisti grafici di ogni tipo.
Nel secolo attuale, poi, la protezione standard del diritto d’autore è
stata estesa anche ai produttori di opere cinematografiche (in genere
definiti come il regista dell’opera, ma anche qualche volta, special-
mente negli Stati Uniti e nel Regno Unito, come l’ente giuridico re-
sponsabile della realizzazione del film), e più di recente ai creatori
di programmi per computer.
Tuttavia, in riferimento alla tutela dei produttori di fonogrammi,
le giurisdizioni hanno raggiunto conclusioni diverse. Negli Stati Uni-
ti, in Gran Bretagna e in molti dei paesi del Commonwealth, le regi-
strazioni musicali sono protette dal copyright [del common law sy-
stem, N.d.R.] alla stregua delle pellicole cinematografiche. Nelle
giurisdizioni europee, però, la regola generale è che le musiche regi-
strate non godono della tutela del diritto d’autore [vigente negli altri
Paesi che seguono la tradizione del civil law system, N.d.R.], ma so-
no invece soggette a uno schema che prevede una sorta di diritti di li-
vello subalterno, definiti anche «connessi» al diritto d’autore5. Ben-
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5 Alcuni studiosi hanno osservato che questa differenza nel trattamento è piuttosto
recente e che prima del riconoscimento formale nella Convenzione di Roma del re-
gime dei diritti connessi, le musiche registrate venivano spesso trattate, in Paesi
come Spagna e Germania, come opere di titolari di diritti. Si veda Davies [1995].
ché la struttura dei diritti connessi al diritto d’autore, normalmente,
conferisca ai creatori di fonogrammi un elevato livello di protezione
contro la riproduzione illecita di musica registrata, essa non riesce a
dare la medesima copertura del copyright nel caso di esecuzioni pub-
bliche (incluso il diritto d’autore di partenza della canzone o della
composizione musicale che sono contenute nel fonogramma), quali,
per esempio, la trasmissione e l’esecuzione in un luogo pubblico di
una registrazione musicale. Questa disparità di trattamento è stata al-
l’origine di continue tensioni nel corso del XX secolo.
3. Lo sfondo legale internazionale
La peculiare natura internazionale dell’industria musicale e le
disparità storiche in materia di tutela di fonogrammi hanno fatto sì
che gli accordi internazionali per la tutela della musica assumesse-
ro un profondo significato per l’industria medesima.
A causa della natura internazionale dell’industria musicale, le in-
tese multilaterali sull’importanza di una forte tutela del diritto d’au-
tore hanno sempre rappresentato una garanzia per la buona salute
dell’industria. Inoltre, con riferimento ai fonogrammi, le grandi dif-
ferenze circa l’ampiezza della protezione hanno avuto un impatto
inevitabile sull’industria nei diversi mercati, suscitando ripetuti
sforzi di armonizzazione del livello di protezione nel tentativo di
colmare la lacuna tra la dottrina del copyright e quella del diritto
d’autore e diritti connessi.
3.1. La Convenzione di Berna
L’accordo internazionale preminente nel campo del diritto d’au-
tore è senza dubbio la Berne Convention for the Protection of Lite-
rary and Artistic Works, che fu adottata nel 1886. In quell’anno,
dieci nazioni, incluse Francia, Germania e Regno Unito, ratificaro-
no le loro disposizioni e furono concordi nel tutelare pienamente
nei loro rispettivi Paesi le opere degli autori degli altri Paesi mem-
bri dell’Unione di Berna. Dalle iniziali dieci nazioni, l’Unione di
Berna è cresciuta, includendo 128 Stati (al 12 dicembre 1997).
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La Convenzione di Berna si fonda su tre principi basilari: il prin-
cipio del trattamento nazionale, il principio delle tutela automatica,
e il principio dell’indipendenza del diritto d’autore.
Il primo di questi («trattamento nazionale») garantisce che le
opere originate in uno degli Stati contraenti, scritte cioè da autori di
quello Stato o pubblicate per prime in quello Stato, debbano riceve-
re un trattamento altrettanto favorevole quanto quello che lo Stato
accorda alle opere dei propri cittadini6. Il principio del trattamento
reciproco, sebbene talvolta alterato, costituisce ora anche una pietra
angolare degli accordi GATT/TRIPS7.
Il secondo principio basilare della Convenzione («tutela automa-
tica») garantisce che i diritti stabiliti dal trattato non possano essere
subordinati all’adempimento di qualsivoglia formalità8. Perciò, si-
stemi di registrazione e altre simili procedure, quand’anche esisten-
ti, non possono influire sull’esistenza vel non del diritto d’autore.
Infine c’è il principio dell’«indipendenza della tutela»9. Gli ob-
blighi assunti dalle parti contraenti la Convenzione di Berna sono ef-
fettivi per le opere che hanno origine in altri Stati membri, a prescin-
dere dal fatto lo Stato accordi o meno tali diritti ai propri cittadini.
I diritti esclusivi degli autori stabiliti nella Convenzione di Ber-
na sono i seguenti: il diritto di tradurre un’opera la cui paternità è
tutelata; il diritto di effettuare adattamenti e arrangiamenti dell’ope-
ra; il diritto di eseguire l’opera in pubblico; il diritto di far conosce-
re al pubblico tali esecuzioni; il diritto di trasmissione; il diritto di
fare riproduzioni in ogni modo e forma; il diritto di utilizzare l’ope-
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6 «Gli autori dovranno godere per le opere tutelate da questa Convenzione, in Paesi
dell’Unione diversi dal Paese d’origine, dei diritti che le rispettive leggi possono
ora o in futuro garantire ai propri cittadini, così come, in particolare, dei diritti ga-
rantiti da questa Convenzione» [Convenzione di Berna, art. 4].
7 Si veda il paragrafo 3.4, più avanti.
8 «Il godimento e l’esercizio di questi diritti non devono essere soggetti ad alcuna
formalità; questo godimento ed esercizio dovranno essere indipendenti dall’esi-
stenza della tutela nel paese d’origine dell’opera. Di conseguenza, a parte le dispo-
sizioni previste da questa Convenzione, l’estensione della tutela, come gli stru-
menti di correzione permessi all’autore per tutelare i propri diritti, dovrà essere di-
sciplinata esclusivamente dalle leggi del Paese dove la tutela è rivendicata» [Con-
venzione di Berna, art. 4].
9 Ibid.
ra come base per una produzione audiovisiva (inclusi il diritto d’u-
so, di riproduzione, distribuzione, esecuzione in pubblico e di far
conoscere al pubblico tale opera audiovisiva).
I sopracitati diritti subiscono, talvolta, limitazioni sostanziali au-
torizzate dalla Convenzione medesima. Tra queste le più significati-
ve sono due: il diritto alla riproduzione è soggetto alla possibilità di
uno Stato membro di permettere la riproduzione senza autorizzazio-
ne, a condizione che questa non entri in conflitto con lo sfruttamen-
to normale dell’opera e non pregiudichi, ingiustificatamente, gli in-
teressi legittimi dell’autore10. In riferimento al diritto di trasmissio-
ne, uno Stato può, invece di concedere un diritto esclusivo, accorda-
re un mero diritto a un’equa remunerazione (per un ammontare de-
terminato dal governo o da un tribunale quasi governativo)11.
Per ciò che riguarda gli elementi formali del diritto d’autore, la
Convenzione di Berna stabilisce dei livelli minimi di tutela con rife-
rimento alla durata del diritto. Un lavoro che presenta i requisiti di
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10 «(1) Gli autori di opere artistiche e letterarie tutelate da questa Convenzione de-
vono avere il diritto esclusivo di autorizzare la riproduzione di tali opere, in ogni
maniera o forma.
(2) Il permesso di riproduzione di tali opere in certi casi speciali deve essere mate-
ria di legislazione dei Paesi dell’Unione, a condizione che tali riproduzioni non en-
trino in conflitto con il normale sfruttamento delle opere e non pregiudichino irra-
gionevolmente gli interessi legittimi dell’autore» [Convenzione di Berna, art. 9].
11 «(1) Gli autori di opere artistiche e letterarie godranno del diritto esclusivo di au-
torizzare:
(i) la trasmissione delle loro opere o la comunicazione di ciò al pubblico attraverso
altri mezzi di diffusione senza cavo di segni, suoni e immagini;
(ii) qualsiasi comunicazione al pubblico via cavo o attraverso la ritrasmissione del-
la trasmissione dell’opera, quando questa comunicazione è fatta da un’organizza-
zione diversa dall’originale;
(iii) la comunicazione pubblica attraverso l’altoparlante o attraverso ogni altro
strumento di trasmissione analogo, attraverso segni, suoni o immagini la trasmis-
sione dell’opera».
(2) «È una questione di legislazione nei Paesi dell’Unione la determinazione delle
condizioni secondo cui i diritti menzionati nel paragrafo 1 possono essere esercita-
tati, ma queste condizioni possono essere applicate solo nei Paesi dove sono state
ordinate. Esse non saranno pregiudiziali in nessuna circostanza né per i diritti mo-
rali dell’autore, né per il diritto di ottenere un’equa remunerazione che, in assenza
di accordo, deve essere fissata da un’autorità competente» [Convenzione di Berna,
art. 11 bis].
protezione godrà della protezione per tutta la vita dell’autore più un
periodo di almeno 50 anni dopo la sua morte12. Alcuni Paesi hanno
accordato tempi più lunghi e la Commissione Europea ha di recente
adottato una direttiva che stabilisce un periodo più esteso – la vita
dell’autore più 70 anni dopo la morte – per gli Stati membri dell’U-
nione Europea.
Se da un lato la Convenzione di Berna raggiunge il suo scopo es-
senziale, armonizzando molti aspetti della tutela del diritto d’auto-
re, dall’altro si astiene, deliberatamente, dal prendere posizione su
quelle aree chiave in cui il sistema del copyright anglo-americano
diverge dalla tradizione europea del droit d’auteur. Molto eloquen-
temente, la Convenzione trascura di definire quando un autore può
definirsi tale. Si tratta solamente di una persona fisica, come nella
maggior parte dei Paesi appartenenti alla tradizione del droit d’au-
teur? O può trattarsi anche di una persona giuridica, come negli Sta-
ti Uniti e in Gran Bretagna? Le risposte discordanti a questa doman-
da interessano la tutela di opere che possono coinvolgere più indivi-
dui, quali pellicole cinematografiche e fonogrammi, e pure, in larga
misura, la maniera e la forma in cui i «diritti morali» di un autore
sono garantiti – come richiesto dall’Articolo 6 bis della Convenzio-
ne di Berna13. L’incapacità di risolvere questa e altre questioni a es-
sa correlate, riflette, in realtà, l’obiettivo del trattato di voler fornire
un sistema internazionale sufficientemente flessibile da permettere
alle due tradizioni giuridiche di coesistere.
Dopo la sua ratifica, la Convenzione di Berna è stata riveduta in
cinque occasioni, la più recente a Parigi nel 1971. La ragione prin-
cipale che ha portato a emendare la Convenzione nel corso degli an-
ni è stata la necessità di conciliare le nuove tecnologie per la crea-
zione di opere artistiche e letterarie e quelle che ne consentono
un’ampia riproduzione.
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12 «Il termine di protezione concesso dalla Convenzione è la vita dell’autore e 50
anni dopo la sua morte» [Convenzione di Berna, art. 7].
13 «Indipendentemente dai diritti economici dell’autore, e anche dopo il trasferi-
mento di detti diritti, l’autore ha il diritto di rivendicare la titolarità dell’opera, e di
rigettare qualsiasi distorsione, mutilazione o altra modifica o azione derogatoria in
relazione alla detta opera che sarebbe pregiudiziale al suo onore o reputazione».
[Convenzione di Berna, art. 6 bis]. Si veda il paragrafo 5, più avanti, per una di-
scussione sulla tutela dei «diritti morali» in Europa.
Nel primo secolo della sua esistenza, la Convenzione di Berna
ha richiesto solo lievi modifiche per adattare le proprie disposizioni
alle novità presentate dallo sviluppo di nuove tecnologie. Gli emen-
damenti hanno ampliato l’ambito di tutela, estendendolo anche alle
opere cinematografiche e alla fotografia. E i produttori di program-
mi per computer, soprattutto per una questione d’interpretazione,
hanno ritrovato le proprie opere originali coperte dalla tutela della
Convenzione di Berna, così come recepita dalle leggi nazionali (e
come richiesta dagli accordi GATT/TRIPS).
Non a caso, i produttori di musica registrata, gli esecutori di ope-
re musicali (come attori e artisti da palcoscenico), la radio e teledif-
fusione, e i creatori di database originali sono stati tenuti fuori dalla
Convenzione. L’attività di queste categorie di creatori viene disci-
plinata dalla Convenzione di Roma del 1961, in altri accordi di cui
si tratterà più avanti, ed è soggetta alle deliberazioni sotto gli auspi-
ci dell’Organizzazione Mondiale della Proprietà Intellettuale [OM-
PI per gli stati latini e WIPO, World Intellectual Property Organisa-
tion per quelli anglo-sassoni, N.d.R.].
In ragione della propria flessibilità, la Convenzione di Berna ha
costituito un utile modello per trattati successivi nel campo della
proprietà intellettuale e i suoi articoli sono stati inclusi (con la signi-
ficativa esclusione dell’articolo 6 bis) nel corpus di accordi com-
merciali GATT/TRIPS, di cui si avrà modo di discutere più avanti.
3.2. La Convenzione di Roma
La Rome Convention on the Protection of Performers, Produ-
cers of Sound Recordings and Broadcasters (1961) fu un tentativo
di estendere una tutela analoga alla Convenzione di Berna a catego-
rie di opere d’ingegno che, a causa della loro peculiare natura, non
potevano essere conciliate con la tradizione legale del droit d’au-
teur. Nel pensiero giuridico continentale, questo tipo di opere – ese-
cuzioni (di attori e danzatori, di musicisti), musiche registrate e tra-
smissioni – sono considerate generalmente di competenza dei diritti
connessi al diritto d’autore.
La tutela della Convenzione di Roma varia in riferimento a tre
diverse categorie di opere tutelate che costituiscono l’oggetto del
trattato.
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Gli esecutori sono tutelati contro le trasmissioni o le diffusioni
non autorizzate di pubbliche esecuzioni, la loro fissazione non auto-
rizzata su supporti e la riproduzione, se la fissazione originale è sta-
ta realizzata senza il consenso dell’esecutore o se la riproduzione è
stata realizzata per intenti diversi da quelli per cui è stato dato il
consenso.
I produttori di fonogrammi, secondo la Convenzione di Roma,
godono del diritto di autorizzare o proibire la riproduzione diretta o
indiretta dei loro fonogrammi. Inoltre, un fonogramma pubblicato
per fini commerciali non può essere sfruttato pubblicamente per usi
secondari (trasmissioni o altre diffusioni al pubblico) senza che al
produttore spetti almeno il pagamento di un’equa remunerazione
(quest’ultimo diritto può essere soggetto a restrizione da parte di
uno dei contraenti).
Organizzazioni di radio/teletrasmissione godono del diritto di
autorizzare o proibire la ritrasmissione dei loro programmi origina-
li, la loro fissazione, la riproduzione, e la divulgazione al pubblico
in luoghi il cui accesso al pubblico avviene solo contro pagamento
di un biglietto di entrata.
La facoltà degli Stati di negare ai produttori di fonogrammi per-
sino il limitato diritto derivante da pubbliche esecuzioni, che la
Convenzione di Roma stabilisce (il diritto a un’unica equa remune-
razione, al posto del diritto esclusivo di controllare l’esecuzione) ha
generato una diffusa insoddisfazione per il trattato, che non è mai
entrato effettivamente in vigore. Al 1° gennaio 1998, 55 Stati erano
firmatari della Convenzione. Tra questi, significativamente, non fi-
gurano Cina, Stati Uniti, Nuova Zelanda, Belgio e Corea.
3.3. La Convenzione di Ginevra sui fonogrammi
La Geneva Convention for the Protection of Producers of Pho-
nograms against Unauthorized Duplication of Their Phonograms
(1971) si differenzia dagli altri trattati nel campo del diritto d’autore
e dei diritti connessi nel modo di affrontare una specifica questione:
il bisogno di tutelare i titolari di diritti dei fonogrammi dalla realiz-
zazione e dalla commercializzazione delle riproduzioni pirata. Nel-
lo specifico, il trattato stabilisce che ogni Stato contraente dovrà tu-
telare un produttore di fonogrammi che sia cittadino di un altro Sta-
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to contraente dalla produzione di duplicazioni non autorizzate, dal-
l’importazione di tali duplicati (quando la produzione o importazio-
ne ha come fine la distribuzione al pubblico) e dalla distribuzione di
tali duplicati al pubblico. La tutela della Convenzione di Ginevra
deve essere garantita per almeno 20 anni dalla prima fissazione o
dalla prima pubblicazione del fonogramma.
La Convenzione non ha dato adito a controversie ed è stata am-
piamente applicata. Essa, tra i firmatari, include Cina, Russia, Giap-
pone e Stati Uniti, oltre alla maggior parte dei membri dell’Unione
Europea.
3.4. L’accordo GATT/TRIPS
Per molti decenni, i principi del commercio internazionale di be-
ni e prodotti sono stati incorporati nelle versioni successive del-
l’Accordo Generale sulle Tariffe e sul Commercio (GATT). Dal
1993, comunque, con il coronamento dell’Uruguay round nell’am-
bito dell’accordo GATT, sono state disciplinate nuove aree del trat-
tato commerciale, incluso il riconoscimento dei diritti essenziali
della proprietà intellettuale. Attraverso un accordo separato, meglio
conosciuto come Agreement on Trade Related Aspects of Intellec-
tual Property Rights (TRIPS), il GATT ha ampliato considerevol-
mente la propria influenza sull’industria musicale. Il nuovo accor-
do, con l’incorporazione della Convenzione di Berna (e la significa-
tiva esclusione delle disposizioni sui diritti morali, articolo 6 bis),
rende obbligatori un’ampia serie di principi legati al diritto d’auto-
re, quasi universalmente applicabili14. Inoltre, estende a un più va-
sto numero di membri l’applicazione di molti principi base della
Convenzione di Roma in materia di tutela delle registrazioni musi-
cali ed esecutori dalla riproduzione e la fissazione non autorizzata.
A ciò si aggiunga che gli accordi TRIPS, con il riconoscimento
esplicito della possibilità di estendere il diritto d’autore ai program-
mi per computer e stabilendo dei rental rights per software e fono-
grammi, definiscono nuovi standard per il commercio internaziona-
le delle opere tutelate dal diritto d’autore.
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14 Accordi TRIPS, art. 14 (1).
Un altro significativo passo avanti effettuato dal GATT/TRIPS
rispetto ai diritti della Convenzione di Roma consiste nell’aver fis-
sato per i fonogrammi un termine di tutela di 50 anni15.
Di pari importanza per l’industria musicale, nel campo della pro-
prietà intellettuale, gli accordi TRIPS sono i primi a prevedere mi-
sure dettagliate per l’applicazione dei diritti che l’accordo sancisce.
In sostanza, tali disposizioni hanno l’effetto di garantire rimedi giu-
diziari adeguati ed efficaci – sia civili sia penali – come deterrente e
risarcimento nel caso di violazioni.
Infine, gli accordi TRIPS sono egualmente importanti per il fatto
di costituire la prima convenzione internazionale che tenta di ade-
guarsi ai cambiamenti dettati dallo sviluppo della tecnologia digita-
le. La richiesta di un rental right per musiche registrate e software è
un riconoscimento specifico del fatto che ogni singola copia digita-
le di un’opera amplifica enormemente i problemi di pirateria e ac-
cresce l’esigenza dei titolari di diritti di controllare la circolazione
delle opere nelle nuove forme16.
3.5. I trattati OMPI/WIPO
Nel dicembre 1996, a Ginevra si è raggiunto un accordo su due
nuovi trattati in tema di proprietà intellettuale, negoziati sotto gli
auspici della Organizzazione mondiale della proprietà intellettuale.
I due trattati sono formalmente conosciuti come WIPO Copyright
Treaty (WCT) e WIPO Performances and Phonograms Treaty
(WPPT). Sebbene entrambi gli accordi abbiano come finalità comu-
ne la chiarificazione della natura e dell’estensione della tutela del
diritto d’autore quando le opere vengano trasmesse digitalmente at-
traverso media elettronici (ma essi si rivolgono anche ad altri sog-
getti), la decisione di risolvere tale questione con due trattati diffe-
renti riflette nuovamente la distinzione tra la Convenzione di Ber-
na-droits d’auteur e Convenzione di Roma-diritti connessi (quan-
tunque, come citato, la distinzione sia priva di significato in gran
parte del mondo, includendo, inter alia, Stati Uniti, Canada, Austra-
lia e Gran Bretagna).
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15 Accordi TRIPS, art. 14 (5).
16 Accordi TRIPS, artt. 11, 14 (4).
Il WIPO Copyright Treaty chiarifica che la tutela del diritto
d’autore/copyright si estende ai programmi per computer e ai data-
base originali, definiti come compilazioni di dati e altri materiali, i
quali, a causa della selezione e degli arrangiamenti dei loro conte-
nuti, costituiscono creazioni intellettuali17.
Sia il Copyright Treaty sia il Performance and Phonograms
Treaty creano un nuovo diritto di diffusione in pubblico (il diritto di
«rendere disponibile») che dovrebbe coprire la maggior parte di tra-
smissioni digitali interattive di opere tutelate18. Entrambi i trattati
stabiliscono nuovi e rilevanti diritti da applicare, richiedendo agli
Stati membri di tutelare le tecnologie anti-circonvenzione da coloro
che vorrebbero tentare di decodificare, decriptare o altrimenti raggi-
rare tale forma di protezione tecnica contro la copiatura19.
Infine, entrambi i trattati richiedono agli Stati membri di tutelare
i diritti di gestione dell’informazione codificata da un titolare di di-
ritti, da sottrazione, alterazione o altre forme di falsificazione20.
Nonostante l’accordo su questi temi, i trattati WIPO non affron-
tano tutta una serie di altri aspetti legati alle nuove tecnologie. Que-
sti includono la questione se i trasmettitori intermedi delle opere
protette debbano essere responsabili nel caso di violazioni, se le ec-
cezioni tradizionali alla copiatura privata siano appropriate nell’era
digitale e le questioni legate diritto di riproduzione, associate alla
produzione di copie transitorie o temporanee.
I nuovi trattati WIPO sono stati ampiamente caldeggiati dall’in-
dustria fonografica. Poiché, come citato, l’abilità di sostenere la
crescita dell’industria di ogni nazione dipende sempre più dallo svi-
luppo dei mercati esteri – in aggiunta a un mercato interno fiorente
– il suo potenziale di crescita è strettamente correlato al suo succes-
so nell’ottenere un’adeguata ed efficace tutela del diritto d’autore
per le proprie opere all’estero. Se questo compito è da sempre risul-
tato arduo – ne sono testimoni i problemi di pirateria in Russia, Bul-
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17 «I programmi per computer sono tutelati come opere letterarie nell’accezione
dell’articolo 2 della Convenzione di Berna. Tale tutela si applica ai programmi,
qualunque possa essere il modo o la forma in cui si esprimono» [WCT, art. 4].
18 WCT, art. 8; WPPT, art. 10, 14.
19 WCT, art. 11; WPPT, art. 18.
20 WCT, art. 12; WPPT, art. 19.
garia e, persino, San Marino, – a causa degli sviluppi di una tecno-
logia che permette l’immediata e globale distribuzione dei materiali
con la semplice pressione di un tasto, sta diventando ancora più
complicato. Nella rete globale dell’informazione, la tutela dei mate-
riali creativi, che rappresentano una parte consistente della spina
dorsale economica di ciascun Paese, è forte appena quanto il più de-
bole anello della catena della comunicazione informatica. Dunque,
diventa cruciale eliminare le lacune esistenti nella struttura legale
internazionale, che insidiano la tutela goduta dai titolari europei di
diritti d’autore nei canali del commercio nazionale e internazionale.
I trattati adottati a Ginevra cercheranno di colmare queste lacune
esistenti, a condizione che, naturalmente, vengano ratificati da un
numero consistente di Paesi, in modo particolare da quelli con mer-
cati musicali considerevoli.
In sostanza, i trattati raggiungono cinque importanti obiettivi.
Innanzitutto, rendono chiaro che i titolari di diritti sono in grado di
controllare la consegna elettronica delle loro opere a singoli indivi-
dui del pubblico. Ciò, da un lato, anticipa e, dall’altro, risponde alle
realtà del mercato elettronico, in cui i titolari del diritto d’autore,
per soddisfare la domanda dei consumatori, faranno sempre più af-
fidamento sulla trasmissione di segnale piuttosto che sulla consegna
di prodotti fisici. Tale livello di tutela del diritto d’autore, associato
alle protezioni tecniche (egualmente considerate nei trattati), è indi-
spensabile affinché i titolari dei diritti in ambito musicale manten-
gano la volontà di rendere accessibili le loro opere anche attraverso
i nuovi media.
In subordine, i trattati confermano che le attuali leggi nazionali e
il sistema internazionale di diritto d’autore si applicano in maniera
generalizzata a tutte le tecnologie e i media, e non in maniera speci-
fica a una tecnologia. Ciò ha rilevanza in particolare per il diritto di
riproduzione e le sue limitazioni nei media digitali.
Terzo, i trattati richiedono che i Paesi prevengano in modo effi-
cace la circonvenzione delle misure tecniche e l’interferenza con i
diritti di gestione dell’informazione, utilizzabili dai detentori di di-
ritti d’autore per tutelare o identificare le proprie opere. È stato am-
piamente anticipato che simili misure tecniche congiuntamente ai
diritti di gestione dell’informazione svolgeranno un ruolo sempre
più importante nella protezione e nella licenza del diritto d’autore
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nell’era digitale. È convinzione diffusa nell’industria musicale che
la tecnologia possa svolgere un ruolo critico nel risolvere almeno
parte dei problemi creati proprio dal progresso tecnologico e che
queste soluzioni, che contemporaneamente salvaguardano proprietà
intellettuale, innovazione ed espansione del commercio, debbano
essere protette. In molti Paesi, al fine di favorire l’amministrazione
dei diritti, vengono condotte ricerche per sviluppare sistemi tecnici
di tutela e d’informazione affidabili. Comunque, tali sistemi di sal-
vaguardia e i diritti di gestione dell’informazione saranno privi di
significato senza un efficace sistema di deterrenza e punizione degli
atti di circonvenzione e d’interferenza da parte delle singole nazio-
ni. Entrambi i trattati WIPO richiederanno agli Stati di mettere in
atto un tale sistema, stabilendo, di conseguenza, elementi chiave per
la sicurezza del commercio elettronico globale.
Quarto, e più importante dal punto di vista dell’industria musica-
le: il trattato su fonogrammi ed esecuzioni pone una base per il tratta-
mento nazionale negli emergenti mercati digitali. Ciò permetterà a
imprese fonografiche e a esecutori di uno specifico Stato, di parteci-
pare al reddito generato all’estero dalla trasmissione e dalla diffusio-
ne al pubblico delle loro opere in determinati casi. Attualmente, il
denaro generato dall’uso di numerose registrazioni, in effetti, sussi-
dia opere straniere. Per esempio, i titolari americani di diritti di regi-
strazioni trasmesse nei mercati esteri, spesso non percepiscono le
royalties stabilite per un simile sfruttamento della musica registrata
nel mercato estero. Anche se l’US Digital Performance Right in
Sound Recordings Act è entrato in vigore nel 1995, stabilendo il di-
ritto di tutte le società fonografiche ad autorizzare trasmissioni digi-
tali interattive e altro, nonché il diritto a essere remunerate per servi-
zi di abbonamento non soggetti all’esclusiva, le imprese fonografi-
che e gli esecutori statunitensi, in genere, non hanno titolo per una
reciproca tutela in virtù di lacune nell’esistente struttura legale inter-
nazionale. Il WIPO Phonograms Treaty colma queste lacune. Se en-
trerà in vigore, esso porrà fine a decadi di trattamento discriminato-
rio sulla base della nazionalità di ogni singolo esecutore e società fo-
nografica. Così facendo, si permetterà ai repertori di registrazioni lo-
cali di trovare nuovi mercati all’estero, si stimolerà la divulgazione
mondiale, tramite nuove vie, della cultura musicale di numerose na-
zioni e si accelererà una nuova crescita del mercato interno ed estero.
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Nell’analisi finale, comunque, il vero significato dei nuovi trat-
tati WIPO non risiede in una loro disposizione specifica, quanto
piuttosto nel fatto che entrambi mandano in pensione la questione,
sollevata da talune parti, che il tempo sia prematuro per intrapren-
dere lo sviluppo di standard internazionali circa il diritto d’autore
nell’era digitale. I trattati confermano l’applicabilità delle protezio-
ni fondamentali del diritto d’autore e portano avanti i giusti e so-
stanziali principi che disciplinano nel momento in cui le nazioni
possono limitare l’applicazione di tali diritti. In contrasto con le af-
fermazioni di molti detrattori in fase di elaborazione dei trattati,
nessuno dei testi limita la discrezione dei governi nazionali nel sol-
levare ragionevoli e appropriate eccezioni al diritto d’autore, come
l’incoraggiamento, per esempio, di importanti funzioni per consu-
matori, per la cultura e per le biblioteche. Invece, la tutela del dirit-
to d’autore contemplata da entrambi i trattati è conforme alle esi-
stenti norme internazionali.
Nel corso del 1997 i trattati WIPO sono stati sottoposti alla rati-
fica dei 161 Stati membri della WIPO. Cinquanta nazioni21 li hanno
firmati entrambi, esprimendo, in principio, l’accordo con gli obietti-
vi ivi definiti e la propria intenzione a ratificare ulteriori accordi
quando le necessarie norme interne di applicazione verranno ema-
nate. Ogni trattato entrerà in vigore quando 30 Stati avranno deposi-
tato le ratifiche presso il Segretariato della WIPO a Ginevra. Per ta-
le procedura non c’è un limite temporale.
4. La tutela della proprietà intellettuale nell’Unione Europea
In aggiunta alla struttura giuridica nazionale e internazionale che
è alla base della tutela della musica, è necessario in modo crescente
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21 Gli Stati firmatari sono: Argentina, Austria, Bielorussia, Belgio, Bolivia, Burkina
Faso, Canada, Cile, Colombia, Costa Rica, Croazia, Danimarca, Ecuador, Estonia,
Finlandia, Francia, Germania, Ghana, Grecia, Ungheria, Indonesia, Irlanda, Israe-
le, Italia, Kazakhistan, Kenia, Lussemburgo, Messico, Monaco, Mongolia, Nami-
bia, Paesi Bassi, Nigeria, Panama, Portogallo, Repubblica di Moldavia, Romania,
Senegal Slovacchia, Slovenia, Sud Africa, Spagna, Svezia, Svizzera, Togo, Regno
Unito, Stati Uniti d’America, Uruguay, Venezuela e Unione Europea.
comprendere i principi che hanno una natura regionale. I tentativi di
armonizzazione nel campo della proprietà intellettuale compiuti
dalla Commissione Europea attualmente devono essere visti come
gli impegni legali più significativi intrapresi in tale ambito22.
Il trattato costitutivo della Comunità Europea (il Trattato di Ro-
ma) stabilisce da un lato la libera circolazione di merci e servizi nel-
l’ambito dell’Unione Europea e proibisce l’abuso di posizione do-
minante23. Nello stesso tempo, riconosce il significato del concetto
di diritti esclusivi territoriali sulle opere d’ingegno24. Nonostante
questa tensione naturale, i conflitti diretti sono stati largamente evi-
tati. Nondimeno, il potenziale per ripetuti conflitti, originati dalle
diverse leggi nazionali, è stato evidente in una serie di casi che han-
no sollevato la questione dell’ampiezza del diritto d’autore davanti
alla Corte di Giustizia Europea. Così, gli sforzi di armonizzazione
conseguenti, che sono stati intrapresi per oltre una decade, possono
essere interpretati come parte del processo politico per il completa-
mento del mercato interno europeo. Qualunque sia la loro genesi,
essi hanno certamente dato nuovo impeto in Europa e internazional-
mente, allo sviluppo di norme nell’ambito del diritto d’autore e dei
diritti connessi25.
La pubblicazione, nel 1998, del Libro Verde intitolato Copyright
and the Challenge of Technology: Copyright Issues Requiring Im-
mediate Action26 ha contribuito efficacemente alla standardizzazio-
ne in Europa della tutela per un’ampia gamma di questioni legate al
diritto d’autore, e ha tracciato il piano di lavoro della Commissione
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22 Il Patto Andino e il NAFTA (North American Free Trade Agreement) possono
essere menzionati per aver costituito un tentativo a livello regionale di costituzione
di un apparato normativo. Entrambi questi accordi toccano tematiche di proprietà
intellettuale in modo limitato.
23 Articoli 85-86.
24 L’articolo 36 del Trattato permette proibizioni o restrizioni delle importazioni,
esportazioni, o beni in transito laddove tali disposizioni sono designate a protegge-
re «la proprietà industriale e commerciale» (art. 36).
25 Ralph Oman, del US Register of Copyright, nel 1993 ha osservato «la prepoten-
te emergenza della Commissione delle Comunità Europee come arbitro del diritto
d’autore in Europa occidentale e artefice di ogni legge sul diritto d’autore da Du-
blino a Vladivostock» [citato in Davies 1995].
26 COM (88) 172 final, [1988] 6 E. C. Bull.
per il prossimo decennio. Come hanno osservato Reinbothe e von
Lewinski, «la pirateria nel campo del diritto d’autore è stata un ar-
gomento a cui la Commissione ha dovuto necessariamente attribui-
re una notevole importanza nel suo Libro Verde»27.
La pirateria è stata definita come «una riproduzione non autoriz-
zata di opere tutelate dal diritto d’autore o diritti connessi per fini
commerciali comprese tutte le attività commerciali conseguenti tali
riproduzioni». La lotta contro il problema della pirateria richiede,
nell’ottica del Libro Verde, armonizzazione in merito alle seguenti
questioni importanti:
– i diritti degli esecutori di autorizzare la riproduzione a fini
commerciali delle loro esecuzioni registrate e della loro distribuzio-
ne commerciale,
– i diritti dei produttori di pellicole cinematografiche e di fono-
grammi di autorizzare la riproduzione a fini commerciali e la distri-
buzione commerciale dei loro prodotti; 
–  i diritti delle organizzazioni di trasmissione di autorizzare la re-
gistrazione e riproduzione a fini commerciali delle loro trasmissioni,
e anche la distribuzione commerciale di tali trasmissioni registrate.
Conforme al piano dei lavori, la Commissione ha messo in ca-
lendario l’adozione delle seguenti direttive, che interessano in mo-
do sostanziale i diritti della musica:
1) Directive on Computer Programs28: questa direttiva stabili-
sce che al fine del diritto d’autore i programmi per computer siano
trattati come opere letterarie, sebbene in materia siano ammesse al-
cune speciali eccezioni. In maniera significativa, la direttiva non
consente la duplicazione dei programmi neanche a fini privati e ri-
chiede livelli minimi di originalità, affinché un programma possa
essere tutelato29;
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27 Si veda Reinbothe e von Lewinski [1993].
28 Direttiva 91/250/EEC (14.5.1991).
29 «Un programma per computer dovrà essere protetto se è originale nel senso che è
creazione intellettuale autonoma dell’autore. Nessun altro criterio sarà applicato
per determinare l’eleggibilità della tutela» (articolo 1.3). Sul significato di questa
2) Directive on Rental Lending and Neighbouring Rights30: que-
sta direttiva stabilisce il diritto degli autori, esecutori e produttori di
fonogrammi e pellicole cinematografiche di controllare il noleggio
delle opere di cui detengono diritti. Per stabilire i suddetti diritti è
stato necessario armonizzare nel contempo i tre principali diritti
connessi (quello dell’esecutore, del produttore di fonogrammi e del-
l’organizzazione di trasmissione). Una novità di questa direttiva
consiste nella disposizione in base alla quale autori ed esecutori che
possono aver attribuito i propri rental rights a un produttore, po-
tranno conservare il diritto inalienabile a ottenere un’equa remune-
razione per tale tipo di licenza31;
3) Directive on Satellite Broadcasting and Cable Retrasmis-
sion32: questa direttiva chiarifica e rafforza gli aspetti di diritto d’au-
tore per chi diffonde, nei confini dell’Unione Europea, trasmissioni
via etere e via cavo. In particolare, si stabilisce un diritto esclusivo
degli autori ad autorizzare la diffusione in pubblico via satellite del-
le opere tutelate dal diritto d’autore. La direttiva specifica, inoltre,
che l’atto di diffusione in pubblico ha luogo nello Stato in cui il se-
gnale è emesso, non nello Stato in cui è ricevuto;
4) Directive on Copyright Duration33: la Commissione si è suc-
cessivamente occupata dell’armonizzazione del termine di tutela
del diritto d’autore. La decisione è stata presa affinché l’armonizza-
zione potesse coprire in modo ampio tutte le categorie dei vari dirit-
ti d’autore e diritti connessi allora esistenti nei singoli Stati membri.
Gli autori, includendo i registi di pellicole cinematografiche, sono
dunque tutelati per un periodo di 70 anni post mortem auctoris,
mentre le esecuzioni, i fonogrammi e le trasmissioni sono tutelate
per 50 anni dalla data di registrazione, pubblicazione, o dal primo
sfruttamento dell’opera;
5) Directive on the Legal Protection of Database34: questa diret-
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definizione, si veda Cohen Jehoram H., The EC copyright Directives, Economics
and Authors’ Rights, 25 I.I. C 821, 829, 1994.
30 Direttiva 92/100/EEC (19.11.1992).
31 Si veda l’articolo 4.
32 Direttiva 93/83/EEC (27.9.1993).
33 Direttiva 93/98/EEC (27.10.1993).
34 Direttiva 96/9 (1996).
tiva stabilisce una duplice forma di tutela per i diritti dei database
elettronici. Secondo i principi del diritto d’autore, i database che
presentano originalità possono essere tutelati come opere letterarie.
Altrimenti, l’informazione pubblicata nella forma di database è tu-
telata solo mediante il diritto cosiddetto sui generis, che conferisce
al titolare la facoltà di autorizzare qualsiasi estrazione dei contenuti
del database per un periodo limitato.
Infine, bisogna osservare che una bozza di Direttiva «sull’armo-
nizzazione di alcuni aspetti del diritto d’autore e diritti connessi nel-
la società dell’informazione» è stata pubblicata dalla Commissione
il 10 dicembre 1997. Tale bozza, in generale, si riferisce ai cambia-
menti necessari per permettere agli Stati membri dell’Unione Euro-
pea – e alla Comunità Europea stessa – di ratificare i trattati WIPO
del 1996 (si veda sopra). A tal fine, si richiede a ogni Stato di stabi-
lire un diritto di trasmissione (diritto di «rendere disponibile») che
segua fedelmente il linguaggio del trattato, per combattere la mani-
fattura o la distribuzione di congegni che annullino le misure tecni-
che installate dai titolari di diritti per tutelare il diritto d’autore o di-
ritti connessi, e per fornire tutela analoga contro la rimozione dei di-
ritti di gestione dell’informazione.
Accanto alle precedenti questioni ordinate dai nuovi trattati, la
bozza di direttiva contiene anche disposizioni che cercano di armo-
nizzare in Europa il diritto di riproduzione, includendo in maniera
significativa un tentativo di armonizzazione del complicatissimo si-
stema di eccezioni al diritto di riproduzione, quali quella per le bi-
blioteche, a fini didattici ecc. Altri temi chiave, su cui le leggi na-
zionali differiscono enormemente e su cui una consultazione è stata
precedentemente guidata dalla Commissione – per i diritti morali e
la legge applicabile, per esempio – non sono state affrontate in que-
sta direttiva.
Nonostante la centralità degli argomenti oggetto della bozza di
Direttiva, è importante ricordare, come osserva la Commissione nel
preambolo, che «la proposta non introduce cambiamenti radicali
nella struttura regolatoria del mercato interno nelle aree del diritto
d’autore e dei diritti connessi. È l’ambiente in cui le opere e gli altri
oggetti tutelati sono stati creati e sfruttati che è cambiato – non i
concetti fondamentali del diritto d’autore».
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5. Diritti morali
Qualsiasi rassegna sulla struttura legale del mercato europeo
della musica non può essere limitata ai diritti economici dei creato-
ri. Deve essere ugualmente affrontato il considerevole corpo di
principi legali che volge l’attenzione ai diritti morali di musicisti e
di artisti esecutori. Come indicato precedentemente, la Convenzione
di Berna per la tutela delle opere letterarie e artistiche per molti
anni ha specificamente protetto i diritti morali essenziali degli auto-
ri. Inoltre, tale protezione è stata per qualche tempo una caratteristi-
ca dei sistemi legali continentali. Attualmente, la maggior parte dei
sistemi di diritto d’autore consente alcune forme di tutela di aspetti
non economici del rapporto di un artista con un’opera o un’esecu-
zione35. Ma le differenze nella natura di tali diritti sono così grandi
da rendere le generalizzazioni molto difficili.
Probabilmente, è prudente affermare che i diritti morali non so-
no trattati allo stesso modo in due giurisdizioni qualsiasi e vi sono
particolari impedimenti all’armonizzazione che non sorgono nel ca-
so degli altri diritti d’autore36. Secondo il codice francese della pro-
prietà intellettuale, i diritti morali si definiscono «perpetui, inaliena-
bili e non cadono in prescrizione»37. Questi diritti si sono sviluppati,
soprattutto in Francia, in un modo memore, sorprendentemente,
dello sviluppo di una dottrina del common law. I diritti, cioè, si sono
evoluti attraverso le sentenze raggiunte in casi specifici applicando
in modo rudimentale i diritti degli autori (i diritti morali in Francia
sono stati codificati soltanto nel 1992)38. In Germania, al contrario, i
diritti morali sono stati codificati da molti anni, ma sono stati rara-
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35 Si veda G. Dworkin [1993].
36 Persino il limitato sforzo di armonizzare in Europa l’elemento «durata» della tu-
tela dei diritti morali è fallito quando è stato il momento di redigere la bozza di Di-
rettiva della Comunità Europea sulla durata. Si veda G. Dworkin, «The EC Directi-
ve on the Term of Protection of Copyright and Related Right Protection», in Pro-
ceedings, III Annual Fordham Conference on Internation Property Law & Policy,
pag. 17.
37 «Ce droit est […] perpétuel, inaliénable et imprescriptible». Comp. art. l. 121-1
del Codice Francese IP.
38 Legge 92-597 dell’1.7.1992 relativa al codice della proprietà intellettuale. J. O.
del 3.7.1992.
mente applicati in giudizio. Adolf Dietz ha scritto riguardo al diver-
so atteggiamento verso i diritti morali rappresentato dal sistema
francese (dualistico) e dal sistema tedesco (monistico) e sui diversi
risultati che questi orientamenti contrastanti producono39. Natural-
mente, al di là del sistema continentale ci sono persino differenze
significative che hanno per tradizione caratterizzato il trattamento
dei diritti morali nei sistemi di common law della Gran Bretagna e
degli Stati Uniti40.
Una caratteristica distintiva dei diritti economici degli autori è
che essi sono concessi, a prescindere dal merito, dalla destinazione
o dallo scopo dell’opera, e senza riguardo all’identità dell’individuo
che rivendica il diritto. Le questioni sui diritti morali, per contrasto,
spesso rendono alcuni o tutti i precedenti fattori rilevanti e, per que-
sta e altre ragioni, hanno incontrato grandi difficoltà nell’armoniz-
zazione oltre i confini nazionali. Essi sono caratterizzati da consi-
stenti differenze nazionali sia per la natura dei diritti tutelati (di-
scussi di seguito nel paragrafo 5.1) sia per la maniera in cui i diritti
possono essere esercitati (discussi di seguito nel paragrafo 5.2).
5.1. I diritti
1) I diritti minimi di Berna: l’articolo 6bis della Convenzione di
Berna attribuisce agli autori il diritto di rivendicare la titolarità di
un’opera (il «diritto di paternità») e il diritto di opporsi a qualsiasi
distorsione, mutilazione e modifica o altre azioni degradanti in re-
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39 Si veda Dietz [1993].
40 Nonostante gli Stati Uniti siano spesso dipinti come ostili alla teoria della tutela
dei diritti morali, si deve osservare che una vasta gamma di rimedi di common law
e di rimedi fissati dalla legge nazionale producono sovente una tutela fondamen-
tale dei diritti non economici degli autori. Nello specifico, si possono citare le
azioni contro la concorrenza sleale, l’appropriazione indebita, la diffamazione e
quelle a protezione del trademark. Nello Stato della California, inoltre, la tutela
garantita agli artisti esecutori di esecuzioni musicali e filmate è molto estesa e, in
riferimento a queste ultime, possono anche creare interessi di titolarità in un ruolo
drammatico, al di là di quello goduto dall’autore dell’opera. Si veda Lugosi v.
Universal Pictures, 603 P. 2d 425, 431 (Cal. 1979); Eastwood v. Superior Court,
149 Cal. App. 3d 409, 419 (1983); Midler v. Ford Motor Co.; 849 F. 2d 460, 463
(9th Cir. 1988); White v. Samsung Electronics of America, Inc.; 971 F. 2d 1395 (9th
Cir. 1992).
lazione all’opera («il diritto di integrità»)41. Questi diritti esistono
indipendentemente dai diritti economici degli autori. I diritti del-
l’articolo 6bis rappresentano un approccio minimo alla questione;
molti Stati riconoscono dei diritti maggiori di quelli di paternità e
integrità42.
a) Il diritto di integrità: nonostante il chiaro linguaggio della
Convenzione di Berna, il diritto d’integrità è applicato in modo ete-
rogeneo tra gli Stati dell’Unione Europea. C’è, per esempio, il re-
quisito generale di soglia, cioè che l’alterazione deve pregiudicare
l’onore o la reputazione dell’autore per essere perseguibile. In Fran-
cia, l’esercizio del diritto sembra essere totalmente sotto il controllo
soggettivo dell’autore. In Danimarca e Svezia, invece, è applicata
un’interpretazione dell’articolo 6 bis più stretta (si richiedono danni
alla reputazione o all’onore dell’autore). In Germania e Spagna, lo
standard è rappresentato dal pregiudizio degli interessi legittimi (in-
tellettuali e personali) dell’autore nella propria opera. In Olanda ap-
pare applicato un criterio di ragionevolezza quando si è in presenza
di semplici modifiche non equivalenti a distorsioni; nel caso di di-
storsioni, il diritto è implicato solo se il valore o la dignità dell’auto-
re (apparentemente un concetto più ampio che l’onore e la reputa-
zione) vengono lesi.
Nel Regno Unito, il Copyright, Designs and Patents Act del
1988 codifica i diritti minimi di Berna, sebbene con molte eccezioni
e requisiti speciali43. Il diritto d’integrità è compreso nel diritto a
opporsi al trattamento degradante di un’opera. E possono essere os-
servate ulteriori variazioni in riferimento al diritto d’integrità. L’Ita-
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41 Articolo 6 bis: «Indipendentemente dai diritti economici dell’autore, e persino
dopo il trasferimento di detti diritti, l’autore avrà il diritto di rivendicare la pater-
nità dell’opera e di rifiutare ogni distorsione, mutilazione o altra sua modificazione
o altra azione degradante in relazione alla detta opera che possa essere pregiudizia-
le per il suo onore o la sua reputazione».
42 Il termine «diritti morali» non è in realtà utilizzato per sé nell’articolo 6 bis; l’u-
nico riferimento di tale tipo si trova nella Convenzione di Berna all’art. 11 bis, lad-
dove si specifica che il diritto esclusivo dell’autore ad autorizzare la trasmissione e
la diffusione al pubblico non dovrà essere soggetto ad alcuna condizione che possa
essere pregiudiziale ai «diritti morali dell’autore».
43 Le sezioni rilevanti sono i parr. 77-89, i parr. 94-95 e il par. 103.
lia ha una speciale eccezione che permette alterazioni necessarie al-
le opere architettoniche. Inoltre emerge spesso il problema se una
totale distruzione dell’opera violi il diritto all’integrità. Dworkin af-
ferma categoricamente che il diritto britannico di rifiutare un tratta-
mento degradante non può essere utilizzato per prevenire la distru-
zione di un’opera44. Una delle poche leggi nazionali che chia-
ramente rende la distruzione legalmente perseguibile è il Visual Ar-
tists Rights Act del 1990, in cui gli Stati Uniti estendono tale prote-
zione alle opere delle arti raffigurative che sono di «riconosciuta
statura»45.
b) Il diritto di paternità: o «diritto di attribuzione», come è qual-
che volta definito, è generalmente soggetto a minore controversia e
variazione rispetto agli altri diritti morali. Data la somiglianza di ta-
le diritto con il common law tort del passing off, e con altre azioni
legali per condotta falsa e fraudolenta, è banalmente affrontabile. Si
deve, comunque, notare che in Gran Bretagna il diritto è soggetto al
solo requisito predicativo di rivendicazione. Come forma di cautela
per i suoi utenti, l’Atto del 1988 richiede all’autore di rivendicare i
propri diritti, per iscritto, affinché un’azione legale per una sua in-
frazione sia sostenibile.
In riferimento a entrambi i diritti di integrità e paternità, devono
essere evidenziate ulteriori caratteristiche speciali del sistema giuri-
dico britannico. Vi sono, per esempio, le esenzioni totali per i pro-
grammi per computer, per typeface, per il diritto d’autore della Co-
rona, per le opere generate da calcolatore, per le opere realizzate per
il noleggio e per le opere pubblicate sui quotidiani, sui giornali e
sulle enciclopedie. In più, il contesto britannico è complicato dall’e-
sistenza di altri rilevanti concetti legati al copyright del common
law, come le eccezioni per il fair dealing, per le inclusioni acciden-
tali in un’opera d’artista, e per il design industriale46.
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44 Si veda Dworkin [1993], pag. 23. 
45 17 U.S.C. par. 106 (a) (3) (B).
46 Si veda Cornish [1989], pag. 452.
2) Altri diritti morali riconosciuti: un diritto a pubblicare
(«droit de divulguer»)47 è riconosciuto in Germania, Italia, Francia
e Spagna. Sulla stessa linea è il diritto di ritirare dalla pubblicazio-
ne («droit de repentir ou de retrait»)48 è riconosciuto in Germania,
Italia, Francia, Spagna, e forse Belgio. Sebbene almeno quattro
Stati dell’Unione Europea riconoscano in maniera specifica il
«droit de divulgation», è stato argomentato che il diritto è già ga-
rantito dalla concessione all’autore di diritti esclusivi di sfrutta-
mento, in modo particolare, il diritto di riproduzione e il riconosci-
mento della Convenzione di Berna del diritto dell’autore di con-
trollare la divulgazione pubblica dell’opera49. Anche se non espli-
citamente espresso, l’esercizio della riproduzione, esecuzione e di-
ritto di distribuzione implica che l’autore abbia deciso in merito la
divulgazione dell’opera.
Dietz ha, però, fatto presente che l’esercizio del «droit de divul-
gation» concerne l’aspetto psicologico intimo della decisione di
separarsi dall’opera, laddove l’esercizio dei diritti esclusivi del-
l’autore concerne gli aspetti esteriori, quelli contrattuali della tran-
sazione legale medesima50. Dietz ha ugualmente evidenziato che i
diritti hanno un’esistenza separata in determinate situazioni, nel
caso, per esempio, di un contratto di sfruttamento di un’opera non
ancora esistente, specialmente in riferimento agli autori impiegati.
I diritti separati possono anche avere conseguenze divergenti in
Germania dove gli autori stranieri possono rivendicare i diritti mo-
rali (paternità, integrità e pubblicazione) a prescindere dalla possi-
bilità di rivendicare qualsiasi convenzione o trattato di tutela in
Germania.
Il «droit de repentir ou de retrait» è, dove esiste, un corollario
del «droit de divulgation». Esso include l’obbligo di compensare gli
utenti dell’opera ritirata. In Belgio e Italia, il droit de retrait termina
con la morte dell’autore. In Francia, una recente decisione ha inol-
tre indicato che il droit de retrait è soggetto a un’ulteriore restrizio-
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47 Comp. art. l. 121-2.
48 Comp. art. l. 121-4.
49 Convenzione di Berna, artt. 10, 10 bis. Si veda Masouye, Guide to the Bern Con-
vention, at 58.
50 Dietz, id., at 58.
ne giacché esso non può essere invocato con successo unicamente
per ottenere un vantaggio pecuniario51.
Altri diritti morali eterogenei riconosciuti nelle leggi del diritto
d’autore in Europa includono il diritto di ottenere l’accesso (all’u-
nico esemplare di un’opera in possesso di un’altra persona), un di-
ritto morale dell’artista riconosciuto in Spagna52. Si incontra, poi, in
Spagna e nel Regno Unito, il diritto a non essere oggetto di falsa at-
tribuzione come autore o regista di un’opera o di una pellicola e il
diritto di privacy per determinate fotografie e pellicole, una caratte-
ristica della legge nel Regno Unito.
3) Diritti morali proposti: altri diritti morali sono stati reclamati.
Per esempio, Cohen Jehoram ha richiesto un nuovo diritto morale
per un impiegato al fine di non avere il suo nome associato a un’o-
pera letteraria prodotta dal suo datore di lavoro. Geller ha sollevato
un caso per la proposta di un «diritto morale di citazione» riguar-
dante la necessità di mantenere, nei file che archiviano digitalmente
un’opera, informazioni che ne permettano l’identificazione53. Que-
st’ultimo diritto proposto si può dire sia stato realizzato in parte dai
provvedimenti sui diritti di gestione dell’informazione recentemen-
te emendati nel WIPO Copyright Treaty e nel WIPO Performances
and Phonograms Treaty54.
5.2. Esercizio dei diritti morali
Tre domande chiave sorgono frequentemente nell’applicazione
dei diritti morali:
Chi «possiede» il diritto e, quindi, può esercitarlo? Fino a quan-
do, se c’è un termine temporale, il diritto esiste? Si può trasferire ta-
le diritto o rinunciarvi?
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51 Cour de Cassation del 14 maggio 1991, RIDA n. 151, gennaio 1992, pag. 272,
nota Sirinelli. 
52 Anche la Svizzera prevede che il possessore di un unico esemplare originale di
un’opera, sotto certe condizioni non possa distruggerlo senza offrirlo anticipata-
mente all’autore.
53 Si veda Geller [1994], pagg. 54-66.
54 WCT, art. 12; WPPT, art. 19.
1) Titolarità dei diritti morali: le domande su tale punto propon-
gono un’altra area in cui le leggi degli Stati dell’Unione Europea di-
vergono. Sebbene in teoria soltanto gli autori possono essere titolari
dei diritti morali, nella pratica esistono variazioni. Secondo la legge
olandese, per esempio, il datore di lavoro è l’acquirente originario
del diritto d’autore di opere create da un impiegato, inclusi i diritti
morali. Ancora, in Gran Bretagna i registi di pellicole tutelate dal
diritto d’autore possono rivendicare i diritti di paternità e integrità
(naturalmente, la EU Rental Directive, richiedendo che i registi sia-
no considerati come autori o co-autori dei propri film, ha, per così
dire, già armonizzato questo aspetto dei diritti morali, almeno per il
caso registi).
2) Durata dei diritti morali: un’altra area in cui c’è una signifi-
cativa mancanza di unanimità concerne la durata dei diritti non-eco-
nomici d’autore. Ad un estremo, si pone una scuola di giurispruden-
za fondamentale, che sostiene l’idea dell’esistenza perpetua. Dietz
ha teorizzato che il principio di perpetuità include l’idea che, da un
certo punto di vista, la personalità dell’autore vive fino a quando
l’opera stessa continua a vivere. E il legame tra l’autore e la sua
opera esiste, secondo il concetto francese, per tutto il tempo neces-
sario alla diffusione in pubblico.
Comunque, il concetto di esistenza perpetua in molti Stati viene
temperato dalle norme riguardanti l’esercizio dei diritti morali post
mortem auctoris. In molti Paesi (tra cui Spagna e Italia), le autorità
pubbliche possono intervenire per tutelare un’opera, sottolineando
così le radici culturali della dottrina dei diritti morali. In Francia, il
Ministero della Cultura possiede tale potere in base alla legge 121,
art. 3, nel caso specifico di cattivo uso dell’esercizio o del mancato
esercizio del diritto di divulgazione.
Allo stesso modo, i giudici hanno mostrato riluttanza nel per-
mettere l’esercizio dei diritti morali di parti private diverse dagli
eredi o membri della famiglia dell’autore medesimo. Nel caso ri-
guardante Les liaisons dangereuses di Choderlos de Laclos, fu ne-
gato a una collecting society il diritto di applicare i diritti morali di
un autore. Perciò, nonostante il principio riconosciuto della tutela
perpetua, il numero limitato di persone in grado di rivendicare i di-
ritti morali rende l’eternità della tutela considerevolmente meno
importante.
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Si possono, poi, citare altre restrizioni sull’applicazione dei di-
ritti morali. Vi è, per esempio, il problema dell’obbligo quasi-fidu-
ciario che gli eredi devono all’autore. In Francia i successori legali
sono tenuti a esercitare i diritti morali in conformità agli interessi
dell’autore. In Germania, questi possono chiaramente esercitarli a
proprio arbitrio, compreso nel loro stesso interesse.
Nel Regno Unito i diritti morali hanno medesima durata dei di-
ritti economici. Negli Stati Uniti, in genere, terminano con la morte
dell’autore.
3) Cessione e rinuncia dei diritti morali: le questioni relative al-
la cessione e alla rinuncia sono centrali per i problemi dei diritti
morali sul mercato. L’abilità nel raggiungere in anticipo un accordo
in merito a tutti i diritti futuri che un autore potrà reclamare per
un’opera è un considerevole vantaggio per lo sfruttamento della
medesima. Non è chiaro se l’incapacità di raggiungere tale accor-
do, come capita in gran parte del continente, possa costituire un
grande impedimento. Ma deve essere concesso, come ancora Dietz
ha scritto, che «parte della funzione del diritto morale inalienabile
consiste precisamente nell’alterare il potere contrattuale tra autori e
artisti e coloro che usano le loro opere»55. Cohen Jehoram fa la me-
desima affermazione con tono più rude: «Il fine principale dei dirit-
ti morali è di proteggere gli autori contro i propri datori di lavoro;
gli autonominatisi sfruttatori di opere – editori, produttori cinema-
tografici, discografici e così via. Essi sono partners economica-
mente ineguali»56.
Malgrado tutti i punti di vista in cui i sistemi legali di common
law e civil law hanno raggiunto alcune congruenze nel campo della
tutela dei diritti morali degli autori, la questione della rinuncia – o la
mancanza di ciò sulla gran parte del continente – continua a costi-
tuire una differenza altamente significativa tra Regno Unito e le leg-
gi dell’Europa continentale57. Mentre nel Regno Unito58si può ri-
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55 Dietz [1993], at. 78.
56 Cohen Jehoram [1990], pag. 190.
57 Si veda Cornish [1989].
58 Ibid., pag. 452. Questa è anche la regola generale degli Stati Uniti, sebbene nel
più specifico dei diritti morali, diritti di paternità e integrità concessi ai pittori e
scultori sotto il Visual Artists Rights Act del 1990, si richiede un documento firma-
to realizzato in precedenza affinché la rinuncia risulti effettiva.
nunciare in genere ai diritti morali, ciò non avviene di norma nel re-
sto d’Europa, benché anche qui si incontrino varianti locali alla re-
gola generale della non-rinuncia. Per esempio, la rinuncia al diritto
di paternità è chiaramente permessa in Olanda; mentre la facoltà di
rinunciare al diritto di integrità è permessa per statuto in Germania,
Danimarca, Svezia e Paesi Bassi. Il diritto all’integrità non è rinun-
ciabile in Francia, Italia e Spagna. Lo status di questi diritti in meri-
to alla rinuncia è incerta in altri Stati.
Per porre queste regole in una prospettiva più ampia, si dovrebbe,
forse, osservare che neppure i diritti economici degli autori sono uni-
versalmente alienabili. Secondo la teoria tedesca del diritto d’autore,
il diritto non può essere ceduto nella sua interezza dall’autore, ma
solo licenziato. E in Olanda è scritto che non è possibile un trasferi-
mento totale del diritto d’autore. Ma in Francia il Codice di proprietà
intellettuale stabilisce negli articoli 131-4, che la cessione da parte
dell’autore dei diritti del suo lavoro può essere totale o parziale59.
Analogamente, vi è un’ampia varietà circa la possibilità nella
cessione del diritto di sfruttare le opere di ingegno in un modo im-
previsto o imprevedibile. Tale pratica è chiaramente proibita in Ger-
mania e in Olanda. In Francia, è specificato che una clausola che
trasferisca il diritto di sfruttare un’opera in modo imprevisto e im-
prevedibile alla data del contratto, deve essere espressa e deve sti-
pulare una partecipazione nei profitti derivanti da tale sfruttamento.
Nel Regno Unito, non vi sono limitazioni alla facoltà di stipulare un
contratto di tal genere.
4) Possibile limitazione degli interessi non-economici: almeno
in Francia è stato precisato che il diritto di revoca è legato al requi-
sito di venir esercitato solo per rivendicare interessi personali e non
pecuniari. Una limitazione generale in questa linea, in merito ai di-
ritti morali fondamentali, può essere percepita alla lettura dei casi
passati in giudicato. Ad esempio, nel caso che ha riguardato il lun-
gometraggio animato della Disney Gli Aristogatti, i termini di un
contratto redatto e disciplinato dalla legge della Gran Bretagna, tra
la Disney e un cittadino statunitense domiciliato in Francia, furono
La struttura legale del mercato della musica in Europa
221
59 Negli Stati Uniti, le cessioni di copyright sono soggette al diritto di un autore di
revocarla dopo il passaggio di un certo periodo di tempo – 35 anni – dalla data del-
la medesima. 17 U.S.C. sec. 203.
fatti rispettare da un tribunale francese, in contrasto con l’afferma-
zione dell’autore di violazione del suo diritto di attribuzione60. Il tri-
bunale francese, nello specifico, evidenziò l’importanza di garantire
le ragionevoli aspettative delle parti contraenti. Ciò contrasta al-
quanto con il caso della colorazione del film Giungla d’asfalto. In
questa circostanza, un contratto statunitense con un autore statuni-
tense fu soggetto a diritti morali francesi, allorché la tutela fu richie-
sta in Francia61. Ginsburg ha fornito una possibile spiegazione per
questi diversi esiti: gli usi lamentati nel caso degli Aristogatti (con
l’insuccesso di attribuzione della paternità ai souvenirs e ai prodotti
sussidiari) avrebbero potuto essere previsti in anticipo dalle parti
contraenti; mentre nel caso di Giungla d’asfalto la colorazione non
era prevedibile in anticipo62. E, nel caso degli Aristogatti, il tribuna-
le può aver sospettato che l’invocazione del diritto di attribuzione
da parte del querelante in merito al sequestro della merce fosse,
semplicemente, un tentativo di strumentalizzare i diritti morali co-
me leva per assicurarsi un ritorno economico più favorevole.
5) Trattamento delle opere straniere (non-EU): un altro ambito
di continuo conflitto è rappresentato dalle disparate leggi riguardan-
ti il trattamento delle opere di origine straniera63. Il ricorso ai rimedi
di diritto morale si incontra in alcune giurisdizioni europee e non in
altre, per l’unica ragione che i diritti economici di adattamento e di
traduzione possono non essere più in vigore per una determinata
opera straniera nella giurisdizione in cui si richiede la tutela dei di-
ritti morali. La standardizzazione del modo in cui gli Stati dell’U-
nione Europea trattano le opere di origine straniera può, dunque,
costituire un’altra pre-condizione necessaria come sforzo significa-
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60 Rowe v. Walt Disney, Paris, Court of Appeals, IV Chamber, 6.2.1986 in Revue du
Droit de la Proprieté Industrielle, 4, 1986.
61 Huston v. La Cinque, Paris, Court of Appeals, XIV Chamber, 25.6.1988 (inedi-
to).
62 Si veda Ginsburg [1988].
63 Tale disparità è stata alla base dei diversi esiti nei casi Buster Keaton in cui la
norma francese che prevede l’esaurimento del diritto d’autore negli Stati Uniti con
la conseguenza dell’esaurimento della tutela in Francia, impedì il seguito dell’azio-
ne giudiziaria; laddove la legge opposta in Germania permise la prosecuzione, con
successo, dell’azione. Si veda 7 IIC 130 (1976); 10 IIC 358 (1979); si veda Geller
[1995], pag. 1.
tivo nel cammino per l’armonizzazione dei principi esistenti di di-
ritto morale.
5.3. Il significato delle questioni di diritto morale negli ambienti 
digitali
Il Libro Verde del 1995 sul diritto d’autore e la società del-
l’informazione della Commissione Europea affronta il tema della
tutela dei diritti morali dell’autore nella società dell’informazione e
pone un numero di interrogativi circa la trasmissione digitale di
opere d’ingegno e la possibile necessità di aumentare l’attenzione
sulle vicende dei diritti morali. L’indagine riflette l’idea diffusa che
le opere trasmesse in forma digitale sono intrinsecamente più espo-
ste alle varie forme di alterazione e di modificazione, tradizional-
mente punto focale delle questioni legate ai diritti morali. Il Libro
Verde ha preso spunto dall’idea che un ambiente interattivo pone
nuove minacce per i diritti morali d’autore, poiché tale ambiente fa-
cilita modifiche e adattamenti delle opere in una scala mai incon-
trata in precedenza. In particolare, ha affermato che «la tecnologia
digitale sta rendendo più semplice modificare le opere». Ma questa
spiegazione ignora le numerose situazioni in cui la tecnologia digi-
tale diminuisce o elimina nel complesso la tradizionale necessità o
incentivo a modificare opere ed esecuzioni. Inoltre sbaglia nel
prendere in considerazione i casi in cui la tecnologia digitale sta
rendendo (e renderà) più difficile modificare le opere. Attualmente
è molto semplice registrare e, quindi, modificare la musica tra-
smessa radiofonicamente. La conversione al digitale della radiofo-
nia permette ai segnali radio di essere criptati in modo da rendere
più difficile, se non impossibile, la realizzazione di alterazioni. Se,
come sembra probabile, la radiofonia digitale commerciale in prati-
ca non renderà più difficili le modifiche alle opere musicali, ciò
non sarà a causa della tecnologia, ma in ragione di diverse conside-
razioni di politica pubblica.
La visione che la tecnologia musicale sollevi nuove problemati-
che in tema di diritti morali, poggia sull’assunto che le opere, una
volta digitalizzate, incorporate, cioè, nel codice informatico, siano
maggiormente esposte alle alterazioni e agli adattamenti. Mentre,
però, la tecnologia digitale offre nuovi e radicali strumenti per alte-
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rare e modificare talune opere, è egualmente vero che, per molte al-
tre, la tecnologia digitale offre una straordinaria fedeltà di riprodu-
zione e di divulgazione, rendendo, perciò, meno frequenti le modifi-
che e le alterazioni che, d’abitudine, sono state necessarie proprio
per realizzare versioni digitali di opere artistiche e letterarie che, ori-
ginariamente, non erano state concepite per i mezzi elettronici. In
quest’ultima categoria si potrebbero citare le opere musicali che,
grazie alla tecnologia digitale, possono essere fissate in una singola,
invariabile esecuzione, piuttosto che modificate ogni volta, come si
trattasse di un’esecuzione dal vivo da uno spartito stampato64.
È importante mettere a fuoco il significato di opera protetta dal
diritto d’autore (o dai diritti connessi) in ambito digitale. L’opera
tutelata, evidentemente, non è costituita dalla serie di 1 e di 0 del
codice binario dell’elaboratore. È, piuttosto, l’opera sottostante che
può essere evocata o meno dopo che il codice digitale è stato pro-
dotto in qualche modo, dipendente dalla natura e dall’estensione
della modifica del codice. Pertanto, un’alterazione dell’opera ha
luogo solo quando qualcos’altro è realizzato con il codice binario
modificato. L’alterazione del codice non ha effetto sull’opera sotto-
stante. Il fatto di realizzare qualcos’altro con il codice digitale mo-
dificato (sia ciò una trasmissione, pubblicazione, esecuzione ecc.)
implica già un’ampia gamma di diritti standard di riproduzione,
adattamento, distribuzione ed esecuzione, senza menzionare i diritti
morali dell’autore stesso. Lo stesso è vero nel mondo non digitale.
Scrivere su uno spartito musicale stampato – rimuovendo alcune
battute, cambiando l’orchestrazione – non altera l’opera musicale.
Eseguire lo spartito alterato, sì.
Il diritto di arrangiamento, garantito dalla Convenzione di Ber-
na, svolge già un ruolo significativo nel garantire che il creatore o il
titolare del diritto goda di una ragionevole possibilità di tutelare una
propria opera. Il diritto d’arrangiamento esclusivo è completo, o
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64 I progressi di computer e di realtà virtuale dovrebbero far diminuire, in maniera
significativa, anche gli adattamenti e modifiche che attualmente sono compiute su
tutte le forme di opere a tre dimensioni tutelate dal diritto d’autore. Il termine
«opere artistiche e letterarie», secondo la Convenzione di Berna, è stato apposita-
mente formulato per includere «opere a tre dimensioni relative alla geografia, to-
pografia, architettura o scienza» art. 2 (1).
quasi; gli autori non devono permettere alcuna alterazione delle
proprie opere. Al contrario vi sono molti limiti all’esercizio del di-
ritto morale d’integrità e l’art. 6 bis, per primo, stabilisce che l’alte-
razione debba essere pregiudiziale dell’«onore o reputazione» del-
l’autore65. Non vi è alcuna vera ragione per cui la digitalizzazione
delle opere debba alterare il ruolo tradizionale del diritto d’arran-
giamento o diminuirne l’efficacia come strumento di difesa contro
alterazioni non autorizzate.
La considerazione del gran numero di opere che già possono es-
sere presentate come modificate e alterate proprio da chi le presen-
ta, dimostra che le principali industrie legate al diritto d’autore, per
lungo tempo, hanno dovuto trovare compromessi tra il bisogno di
modificare le opere e i diritti d’integrità, gli altri diritti morali e,
persino, più ampi diritti esclusivi di autorizzare adattamenti e tradu-
zioni66. Ancora, gli autori, ogni giorno, accettano, di routine, modi-
fiche alle loro opere che sono uguali, se non maggiori, di quelle pre-
viste in ambito digitale.
Qualsiasi successiva esecuzione di uno spartito musicale stam-
pato avverrà sempre in un modo le cui esatte dimensioni non po-
tranno mai essere pienamente controllate dal compositore. Se non
altro, la digitalizzazione fornisce minor spazio di alterazione rispet-
to alla pubblicazione dell’opera musicale per mezzo di uno spartito
stampato67. Non ci saranno mai due esecuzioni identiche della me-
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65 Altre significative limitazioni dei diritti morali nei sistemi di civil law includono
le restrizioni sulle categorie di individui che possono esercitare tale diritto (dopo la
morte dell’autore), l’impossibilità delle società di diritti d’autore e degli altri agen-
ti a esercitare il diritto per conto dell’autore, le proibizioni e l’esercizio di certi di-
ritti qualora l’obiettivo principale sia quello di ottenere un vantaggio economico.
Le limitazioni per legge dell’esercizio dei diritti morali nel Regno Unito sono nu-
merose e sono discusse infra.
66 Si può osservare che, nel Regno Unito, l’Atto del 1988 esonera specificatamente
le traduzioni di opere letterarie e artistiche dalla definizione di «trattamento» a cui
si estende il diritto di integrità («il diritto di opporsi al trattamento derogatorio»). Il
diritto dell’articolo 8 sotto la Convenzione di Berna è considerato sufficiente per
proteggere gli interessi legittimi dell’autore in quest’area.
67 Lo stesso punto può essere applicato in riferimento alla notazione coreografica, a
design scenici, progetti architettonici, e molte forme di programmi per elaboratore.
Si veda J. Ginsburg, «Four reasons and a Paradox: The Manifest Superiority of
Copyright over Sui Generis Protection of Computer Software», in 94 Col. Law Re-
desima partitura, mentre le esecuzioni ripetute di un’opera musicale
digitalizzata possono essere virtualmente identiche. Le versioni di-
gitali che si discostano dalla pura duplicazione della matrice origi-
nale s’incontreranno quando vi sarà stato uno sforzo volontario, cal-
colato per alterare o per adattare l’originale.
Come evidenziato prima, le modifiche non riguardano la ritra-
smissione digitale, ma, piuttosto, le esecuzioni musicali dal vivo.
Un’opera può essere eseguita in tonalità diversa da quella in cui è
stata composta68. Può essere eseguita a un tempo metronomico più
veloce o più lento e la parte di un violoncello può essere suonata da
un contrabbasso. Tutto ciò senza che sorga alcun problema di viola-
zione di diritti. Non c’è ragione per dubitare che una simile intesa,
per gli inerenti e richiesti riadattamenti di formato nonché per tutti
gli altri cambiamenti necessari per utilizzare un’opera digitale (an-
cora minori, in realtà, dell’adattamento dell’opera), venga elaborata
nel tempo.
Benché trasponendo in forma digitale un’opera letteraria o arti-
stica si possano facilitare alcuni tipi di alterazione, quest’ultimo non
è, però, un fenomeno nuovo. 
È semplicemente la manifestazione di un fenomeno antico in
una veste diversa. Per secoli, in tutte le nazioni, i sistemi di diritto
d’autore si sono mostrati sufficientemente flessibili per determina-
re quando l’esecuzione di uno spartito rappresentasse l’esecuzione
fedele di un’opera musicale e quando rappresentasse un arrangia-
mento, un adattamento o una nuova opera che coinvolgeva i diritti
esclusivi d’autore dell’opera musicale (stabilendo così nuovi diritti
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view 2259, at 2.567, 1994: «Come nel caso dei programmi per elaboratore, la for-
ma particolare delle “istruzioni” non definisce l’opera: se un’opera coreografica è
espressa inizialmente in notazione Laban, il fatto che la copia sia stata riprodotta in
notazione Benesh non costituisce per questo una giustificazione dell’infrazione a
carico dell’imputato. 
L’“opera” è la raccolta di movimenti di danza, non il linguaggio particolare in cui
il movimento è espresso. Per la medesima ragione, il linguaggio in cui un program-
ma è scritto lo esprime, ma non rappresenta inevitabilmente l’opera tutelata dal di-
ritto d’autore» (Ibid., 2.567).
68 Anche se eseguito nella stessa chiave, un’orchestra accordata sul «la» a 440 hertz
non produrrà la medesima esecuzione di un’orchestra accordata su un «la» a 408
hertz.
degli artisti esecutori, arrangiatori o altro, adattatori della nuova
opera creata).
Se la digitalizzazione può aumentare la tentazione di modificare
e adattare le opere degli altri, non c’è motivo per cui la nuova tec-
nologia debba richiedere e necessitare di modifiche diverse in na-
tura rispetto a quelle già comunemente impiegate al fine di utiliz-
zare la maggior parte di altre opere soggette al diritto d’autore. In-
fatti, come sopra notato, essa in molti casi diminuirà l’esistente ne-
cessità di operare delle modifiche. Nel caso in cui ingiustificate al-
terazioni vengano poste in essere, i diritti esclusivi dell’autore di
adattamento e traduzione dovrebbero essere sufficienti a tutelare
gli interessi legittimi. Oltre ciò, i principi di diritto morale dovreb-
bero avere la stessa portata operativa di cui hanno tradizionalmente
goduto.
6. Conclusioni
I diritti esclusivi degli autori e degli altri titolari nell’industria
musicale devono essere riletti nel contesto delle tecnologie emer-
genti e nell’evoluzione attuale del mercato. Quando le forze di mer-
cato e le tecnologie emergenti minacciano i diritti esistenti – per
esempio mediante l’erosione della possibilità pratica del titolare di
autorizzare la riproduzione di una propria opera – risulta appropria-
ta una risposta internazionale per la riaffermazione dell’applicabi-
lità delle nozioni tradizionali del titolare e per l’esercizio dei diritti
di proprietà intellettuale. È stato di buon auspicio, se non eccezio-
nale, il fatto che sul tema sia già emerso, nella sostanza dei trattati
WIPO, un consenso internazionale. Se è ancora presto per dire in
qual misura tali trattati verranno resi universalmente esecutivi, i pri-
mi segnali sono positivi e le proiezioni per il futuro del mercato mu-
sicale, in Europa e in tutto il mondo, sono favorevoli.
L’industria fonografica, come molti altri settori nel campo della
musica, e in comune con la maggior parte delle organizzazioni di
autori, crede fermamente che le teorie tradizionali di diritto d’auto-
re, mediante la concessione di diritti esclusivi – bilanciati da ecce-
zioni appropriate – siano adeguate a proteggere le opere d’ingegno
in tutti gli ambienti digitali ed elettronici attualmente conosciuti. La
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notevole flessibilità di tale sistema, che si è già conformato alle
nuove esigenze poste dall’invenzione di fotografia, cinema e calco-
latori, è sufficiente per procurare il giusto compromesso tra gli
obiettivi politici di offrire incentivi ai creatori e l’appropriato acces-
so agli utenti.
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Più volte nelle diverse parti del presente volume è emersa la cen-
tralità del diritto d’autore e copyright1 nell’industria fonografica.
Tale diritto fornisce il contesto istituzionale per l’operare del merca-
to. Sebbene la legge e la sua gestione differiscano ancora da un Pae-
se all’altro, le necessità conseguenti il commercio internazionale
dei prodotti culturali (libri, registrazioni sonore, programmi TV,
film ecc.) hanno stimolato l’armonizzazione dei diritti nelle diverse
nazioni, grazie anche a un considerevole edificio di convenzioni di
cooperazione amministrativa.
L’analisi seguente parte da questa considerazione e, nonostante
si focalizzi principalmente sul caso del copyright nell’industria fo-
nografica del Regno Unito, offre elementi di riflessione rilevanti
anche per altri Paesi. L’indagine prende spunto dalla recente intro-
duzione di uno dei molti diritti connessi al diritto d’autore, il diritto
degli artisti esecutori di essere remunerati per la pubblica esecuzio-
ne di una registrazione musicale alla quale hanno partecipato. Il
vantaggio di tale innovazione è di consentire l’analisi del valore
d’incentivo di cambiamenti marginali nel diritto d’autore. Nel se-
guito sono forniti dati per Svezia e Danimarca e un confronto con i
redditi da diritto d’autore percepiti dai compositori e autori di testi
musicali nel Regno Unito e in Italia. La loro distribuzione e la loro
entità permetteranno di valutare l’efficacia del diritto come incenti-
Incentivi e redditi degli artisti derivanti dal diritto d’autore 
e diritti connessi nell’industria musicale. Considerazioni sui
nuovi diritti degli artisti esecutori nel Regno Unito
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1 Il presente contributo tratta indistintamente diritto d’autore e copyright che, come
si vede nel capitolo redatto da Darrell Panethiere costituiscono, per così dire, l’e-
quivalente normativo, di due sistemi giuridici diversi, il civil law e il common law
system. Per una disamina puntuale, si rimanda a tale parte [N.d.R.].
vo a creare e il suo significato economico. In un frangente in cui vi
è crescente pressione per estendere e rafforzare la legge sul diritto
d’autore, è necessario chiedersi quali siano i benefici e chi ne siano
i destinatari.
1. Il diritto d’autore e diritti connessi come incentivo: 
argomentazioni teoriche
Il ruolo economico riconosciuto alle leggi sul diritto d’autore è
di fornire incentivi a creare e diffondere le espressioni di idee. Tal-
volta, è stato affermato, il diritto d’autore ha unicamente un valore
simbolico per gli artisti e conferisce un riconoscimento del loro sta-
tus; inoltre, anche i diritti morali associati2, che non hanno un valo-
re monetario, costituiscono uno stimolo all’attività creativa.
Alcuni economisti della cultura, studiando i mercati del lavoro
artistico, hanno mostrato come gli artisti rispondano alle ricompen-
se finanziarie incrementando il tempo dedicato al lavoro; in altre
parole, l’offerta non è totalmente anelastica [Throsby 1997].
Pur senza respingere le precedenti argomentazioni, indagini sui
mercati del lavoro, però, hanno anche mostrato che gli artisti sono
sottopagati e sono impossibilitati, per ragioni finanziarie, a dedicare
la quantità di tempo desiderata al lavoro prescelto. Poiché essi non
guadagnano abbastanza, devono infatti sbarcare il lunario con altre
attività [Towse 1996].
Ai fini della presente analisi, è lecito domandarsi quanto gli arti-
sti guadagnino dal diritto d’autore e, in particolare, quanto guada-
gnino i musicisti dalle royalties e dagli altri redditi collegati al dirit-
to d’autore e ai diritti degli esecutori. Nel seguito si tenterà di dare
una risposta.
A differenza dei brevetti, che hanno la medesima finalità econo-
mica, le leggi sul diritto d’autore non tutelano le idee in quanto tali,
ma solo la loro espressione in una forma fissa (la cosiddetta fissa-
zione).
Nel Regno Unito, per esempio, il copyright è attribuito in manie-
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2 Per un’ampia presentazione di tali diritti si rimanda al contributo di Darrell Pa-
nethiere.
ra automatica, appartiene inizialmente all’autore – il creatore della
prima fissazione – e copre una vasta gamma di opere letterarie, tea-
trali, musicali e artistiche in diversi media, quali trasmissioni radio-
televisive, pellicole cinematografiche, musica registrata, program-
mi per computer e simili.
Laddove la legge sui brevetti richiede la verifica di novità, la leg-
ge sul diritto d’autore non richiede alcun particolare merito artistico e
accetta la paternità sulla base dello sforzo creativo, non sul raggiun-
gimento di un determinato standard artistico. Perciò, arrangiamenti,
compilations, liste, database ecc. sono ugualmente tutelati dal copy-
right separatamente dal materiale originale che essi includono.
In generale, ciò che viene definito come diritto d’autore o copy-
right è nei fatti un paniere contenente numerosi diritti legati a una
medesima opera d’ingegno. A sua volta, l’opera è distinta da un
prodotto, che può essere realizzato utilizzando varie opere, pro-
prietà, almeno in prima istanza, di agenti economici diversi (per
esempio le pellicole cinematografiche e i CD-ROM).
Questi aspetti, spesso trascurati, hanno importanti implicazioni
economiche:
1) sono necessarie transazioni tra i diversi titolari dei diritti per
produrre e vendere un prodotto che comprende una o più opere;
2) diritti diversi possono avere diversi valori economici. Un
semplice esempio è rappresentato dai diritti cinematografici di un
libro: un autore il cui libro è trasposto in un film può attendersi dai
diritti cinematografici un guadagno di gran lunga superiore a quello
derivante dalle royalties delle vendite del libro;
3) gli stessi diritti spesso comandano valori diversi in territori di-
versi, per esempio nel caso di mercati separati geograficamente.
Il paniere di diritti attribuiti all’autore, che è il primo titolare dei
diritti di un’opera d’ingegno, concerne il controllo o la limitazione
degli atti di duplicazione, ovvero la sua riproduzione, l’emissione di
copie per il pubblico, la rappresentazione pubblica, la trasmissione
e la sua inclusione in programmi diffusi via cavo o via satellite, l’e-
secuzione pubblica e il noleggio. Vi sono poi i diritti morali, che
non possono essere venduti né trasferiti.
Trasponendo tutto ciò al contesto dell’industria musicale, vi so-
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no i compositori (di musica) e gli autori (della parte letteraria che
affianca la musica) che vantano diritti d’autore esclusivi sulle pro-
prie opere; queste vengono concesse in licenza, generalmente dal-
l’editore musicale (che possiede i diritti di edizione) all’etichetta fo-
nografica (il produttore fonografico) che vuole realizzare le regi-
strazioni musicali. Di seguito, l’impresa fonografica diviene titolare
dei diritti d’autore sui propri fonogrammi.
Al fine di realizzare le registrazioni, però, l’etichetta fonografica
assume esecutori, a loro volta titolari di diritti che devono essere
trasferiti all’impresa. Questi possono essere distinti in artisti sotto
contratto – un cantante, un gruppo pop o un’orchestra, che sulla ba-
se del proprio contratto percepiscono una percentuale sulle vendite
del disco – e i «musicisti accompagnatori» che realizzano la base
musicale in occasione della seduta di registrazione – i cosiddetti
«turnisti». Questi ultimi non percepiscono royalties sulle vendite e
cedono i propri diritti per un unico compenso su base forfettaria.
In definitiva, il nuovo supporto fonografico realizzato (il pro-
dotto finale), possiede a sua volta tutti i diritti precedentemente
elencati, di duplicazione, di trasmissione, di pubblica esecuzione
ecc. Questi diritti sono territoriali, ossia relativi a una determinata
regione.
A questo punto, deve essere evidente che nel processo di realiz-
zazione di una registrazione musicale, anche nel caso di un’unica
opera d’ingegno (ma la maggior parte delle registrazioni, si diceva,
comprende molteplici opere), deve essere effettuato un numero ele-
vato di transazioni concernenti i diritti. Ciascuna di queste può va-
riare nella dimensione pecuniaria nei diversi mercati – anche esteri
– in cui avviene lo sfruttamento attraverso la vendita piuttosto che
per pubblica esecuzione in trasmissioni radiotelevisive, per l’utiliz-
zo in pellicole cinematografiche ecc.
La tutela dei diritti grazie alla legge sul diritto d’autore consente
all’editore (l’etichetta fonografica nel caso di musica registrata) di
ottenere adeguati ricavi dalle concessioni di licenze sulla vendita e
sulla pubblica esecuzione. La produzione di musica registrata (CD
o cassetta), infatti, richiede una spesa iniziale, quantificabile nei co-
sti fissi per l’acquisto dei diritti necessari, negli anticipi agli artisti
sotto contratto, nel pagamento di musicisti turnisti e ingegneri del
suono, nell’affitto dello studio di registrazione per la produzione del
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master, nella remunerazione dei grafici per il design del packaging
e per la promozione del disco.
La commercializzazione di musica leggera per l’industria fono-
grafica (di cui ne costituisce l’attività principale) è un’attività ri-
schiosa dal momento che i gusti dei consumatori sono variabili.
Inoltre, nel caso di nuovi artisti si richiedono consistenti investi-
menti in A&R (Artisti e Repertorio)3, in produzione e marketing
con un alto rapporto «fallimenti»/«successi».
Gran parte di tali spese, in assenza del diritto d’autore, potrebbe-
ro essere evitate da un free-rider; questa è la tesi accreditata presso
gli economisti, circa il fallimento del mercato e il sostegno del dirit-
to medesimo. In tale prospettiva, si noti, sono centrali i costi fissi,
dal momento che si possono assumere costi marginali di duplicazio-
ne dei supporti fonografici bassi e più o meno eguali sia per l’im-
presa fonografica sia per il free-rider.
Nel caso del mercato britannico, per esempio, i dati pubblicati
dalla Monopolies and Mergers Commission (MMC) nel 1994, mo-
stravano che le spese sostenute da una major per la realizzazione di
un album erano comprese, in una regione, tra le 250.000 e 1.750.000
sterline; di queste, una cifra compresa tra le 125.000 e 1.400.000
sterline, però, poteva essere recuperata sulle royalties da pagare agli
artisti, a patto queste fossero sufficientemente consistenti [Monopo-
lies and Mergers Commission 1994, pag. 101]. In aggregato, nel
1993, le cinque maggiori imprese fonografiche (BMG, EMI, Poly-
Gram, Sony e Warner) trattennero nel Regno Unito circa il 50%
delle loro spese di A&R. L’ammortamento della spesa di A&R fu
del 15,4% delle vendite lorde; quello stimato del marketing del
15,9% [Monopolies and Mergers Commission 1994, pagg. 171,
173].
Un free-rider, allora, potrebbe evitare questi costi fissi ed evitare
il rischio dal momento che conosce già il successo di un disco che
copia. Egli dovrebbe sostenere unicamente i costi marginali e, pro-
babilmente, alcuni dei costi di marketing, potendo così ridurre i
prezzi rispetto al produttore iniziale. Il suo unico svantaggio consi-
sterebbe nell’arrivare più tardi sul mercato, e non essere, quindi, il
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3 A&R è la sigla che indica tutte quelle attività (e le persone) legate alla scoperta di
nuovi talenti, come l’ascolto dei demotape e dei concerti di musicisti non affermati.
primo imprenditore4. Perciò, l’incentivo che le leggi sul diritto
d’autore procurano è la prevenzione di questo tipo di concorrenza,
consentendo all’editore di appropriarsi di tutti i redditi di mercato
sulla base delle spese sostenute per la creazione dell’opera, in que-
sto caso la musica registrata.
2. I diritti degli artisti esecutori e performers’ rights
Agli esecutori non vengono accordati come nel caso degli autori
ed editori dei diritti veri e propri, quanto piuttosto dei diritti «con-
nessi» al diritto d’autore. Nel Regno Unito, questi diritti sono defi-
niti performers’ property rights e non-property rights. A differenza
del diritto d’autore che, nella Comunità Europea dura 70 anni, i
performers’property rights e i diritti delle registrazioni musicali du-
rano 50 anni.
In seguito all’adozione delle Direttive del Consiglio delle Comu-
nità Europee n. 92/100/CE e 93/83/CE, chiamate rispettivamente
Rental Directive e Cable and Satellite Directive, gli esecutori godo-
no di diritti individuali di riproduzione, di distribuzione, di noleggio
e del diritto a un’equa remunerazione per lo sfruttamento di fono-
grammi. Quest’ultimo diritto non può essere ceduto ma può essere
concessa una delega amministrativa a una società di diritti d’autore;
in altre parole è inalienabile. Esso si riferisce alle pubbliche esecu-
zioni di fonogrammi per le quali viene data licenza agli utenti – ra-
dio e televisione, più un’ampia gamma d’altre imprese, tra cui nego-
zi, birrerie, alberghi e ristoranti, compagnie di navigazione aerea e
marittima, discoteche, centri sportivi e simili – che fanno ascoltare
musica registrata ai propri clienti. Tale uso, detto secondario, si dif-
ferenzia dalla vendita di supporti fonografici, che consente agli ac-
quirenti di ascoltare i fonogrammi per uso privato a piacere.
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4 Plant [1934] considerò il fatto di essere il primo in ordine di tempo un vantaggio
così importante, da ritenere inutile la tutela della legge del diritto d’autore. Bisogna
dire che la tecnologia di duplicazione era molto più costosa e il rapporto tra costi
marginali e costi fissi era molto più alto rispetto ai giorni nostri. O’Hare [1982]
analizza questo rapporto riferito a varie forme artistiche, contribuendo a compren-
dere a fondo il ruolo della tutela del diritto d’autore. 
La remunerazione degli esecutori per i supporti venduti avviene
sotto forma di royalty (e anticipi su queste) per l’artista esecutore
sotto contratto e sotto forma di compenso unico per i turnisti che,
almeno in Gran Bretagna, vendono forfettariamente i propri diritti,
eccetto quelli per le pubbliche esecuzioni. Una volta che il supporto
è realizzato, diventa un bene quasi-pubblico quando è eseguito in
pubblico e i titolari dei diritti (l’etichetta fonografica e gli esecutori)
possono percepire un utile dai compensi provenienti dalle licenze
vendute agli utenti, il cui prezzo è approssimativamente basato sul
numero dei possibili ascoltatori. Vi è, infatti, un complesso listino
di tariffe per i vari tipi di utenti [si veda Monopolies and Mergers
Commission 1988, pag. 21].
Per molti utilizzi, e in modo particolare per la radio e la televi-
sione che raggiungono un grande pubblico, è richiesto un accurato
resoconto dei fonogrammi trasmessi, affinché gli esecutori possano
essere remunerati in base all’effettivo uso delle proprie opere.
Un ulteriore particolare degno di nota è che gli esecutori non
possono impedire lo sfruttamento da parte dell’impresa fonografica,
tramite vendita o uso secondario, dei fonogrammi a cui essi hanno
contribuito. Nel caso di uso secondario, nel Regno Unito gli esecu-
tori non hanno influenza né sullo sfruttamento né sulla dimensione
pecuniaria delle licenze. Infine, l’uso secondario, nel caso sia di re-
gistrazioni musicali sia di altre opere, richiede la raccolta collabora-
tiva delle royalties, che viene espletata dalle collecting societies.
3. Le società di diritto d’autore nell’industria della musica
Prima di procedere con i dati sulle royalties nel settore musicale,
vale la pena di descrivere l’attività delle collecting societies, poiché
il loro ruolo mette in evidenza i problemi di gestione del diritto
d’autore e, nel contempo, mostra le voci di reddito a esso ascrivibi-
li. Tali società sono organizzazioni non-profit, nate dall’associazio-
nismo, e hanno quattro funzioni principali:
1) attribuire la licenza di sfruttamento delle opere di cui ammini-
strano il diritto d’autore o per cui agiscono come agenti per conto
dei loro membri per usi specifici;
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2) monitorare l’utilizzo e raccogliere i proventi;
3) distribuire le entrate sotto forma di royalty ai membri;
4) stipulare accordi reciproci con le società di diritto d’autore
straniere al fine di raccogliere e distribuire ai titolari dei diritti stra-
nieri le royalties guadagnate e nel ricevere e distribuire ai residenti
titolari dei diritti le royalties guadagnate all’estero.
In Europa le società di diritto d’autore sono numerose e organiz-
zate in maniera diversa. Nel Regno Unito, per esempio, ve ne sono
una ventina per diversi tipi di diritti; tra queste, per l’industria musi-
cale, si incontra la Performing Right Society (PRS) a cui vengono
assegnati, da compositori e editori musicali, i diritti di esecuzione e
trasmissione; quando un brano di musica è eseguito o trasmesso,
viene pagata la royalty al compositore e/o editore dell’opera.
Ancora, vi è la Mechanical Copyright Protection Society (MCPS)
che autorizza il diritto meccanico (il diritto di registrare) in qualità
di agente del compositore, paroliere ed editore musicale; chiunque
registri un brano di musica deve ottenere una licenza dalla MCPS e
pagare le royalties sulla vendita delle registrazioni. La Phono-
graphic Performance Ltd (PPL) è la società di diritto d’autore delle
etichette fonografiche; essa licenzia i diritti di pubblica esecuzione
e di trasmissione delle case discografiche, che sono i titolari del
copyright per i fonogrammi. Infine la Video Performance Ltd
(VPL) svolge un ruolo analogo alla PPL nel caso dei video musica-
li. In Italia, invece, la Società Italiana degli Autori ed Editori
(SIAE) è l’unica società che gestisce il diritto d’autore. In Svezia,
un altro Paese per cui si forniscono di seguito i dati, SAMI si spe-
cializza in diritti degli esecutori e in Danimarca, GRAMEX gestisce
i diritti delle case discografiche e degli esecutori.
In generale, la proliferazione dei diritti e delle loro utilizzazioni
ha incrementato l’amministrazione collettiva, soprattutto per l’uso
secondario, nel caso trasmissioni e altre pubbliche esecuzioni.
L’amministrazione collettiva permette prima di tutto a ogni sin-
golo artista di ottenere le royalties dalle proprie opere e di monito-
rarne l’uso, cosa che altrimenti, considerati i costi proibitivi, sareb-
be possibile solo per gli artisti con i redditi più alti; i costi associati
a queste estese reti amministrative vengono così divisi fra tutti i
membri della collecting society. Attraverso le autorizzazioni forfet-
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tarie, poi, le società dei diritti d’autore riducono gli oneri per utiliz-
zare le opere tutelate a carico degli utenti i quali, pagando un singo-
lo compenso, hanno accesso a tutto il repertorio della società.
In assenza di una tale autorizzazione, gli utenti sosterrebbero co-
sti di transazione molto elevati, relativi ai diritti di licenza di ogni
singolo compositore, paroliere, editore, esecutore e impresa fono-
grafica. La licenza si applica non solo a un singolo territorio, ma,
grazie ad accordi reciproci con le società di diritto d’autore estere,
si estende anche ai territori in cui queste operano.
Nel Regno Unito (e in molti altri Paesi) ogni collecting society
gode di un monopolio nella gestione del/i diritto/i che amministra.
Il monopolio naturale delle società su questi diritti (dovuto ai costi
della rete) è accettato dall’Autorità Governativa Antitrust in quanto
vantaggioso. In riferimento al caso britannico, ciò non ha comun-
que impedito alla Monopolies and Mergers Commission (MMC) di
svolgere indagini sulle società medesime, in particolare PRS e PPL,
[Monopolies and Mergers Commission 1988 e 1996]5. A parte le ac-
cese critiche sugli alti costi amministrativi (il 26% per le licenze na-
zionali e il 17% comprendendo anche quelle estere di PRS nel
1994; il 13% per PPL), la MMC ha anche indagato sul sistema di ri-
partizione delle royalties tra i membri, giacché tipi di musica diffe-
rente attraggono royalties e costi di amministrazione diversi [si ve-
da Monopolies and Mergers Commission 1996, pagg. 104-109 per
dettagli]. Ai fini della presente discussione, si può affermare che un
sussidio incrociato, del tipo utilizzato da PRS, comporta una distor-
sione degli incentivi per i singoli compositori e parolieri (chiamati
da PRS scrittori). La ripartizione della PPL è stata più problematica
ed è questa che utilizziamo come riferimento principale per i dati
sul valore dei nuovi diritti degli esecutori.
Di seguito si propongono i dati aggregati delle royalties e i com-
pensi per le licenze dell’industria della musica nel Regno Unito (si
veda la tab. 1).
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5 L’Autorità Antitrust in Germania ritenne che GEMA, la società di diritti d’autore
per i diritti di esecuzione tedesca fosse un monopolio inaccettabile. Negli Stati
Uniti, ASCAP, che gestiva i diritti d’esecuzione, fu forzata ad accettare la concor-
renza di BMI. 
Tabella 1. Le entrate delle collecting societies del Regno Unito nell’indu-
stria della musica, 1995 (milioni di sterline)*
Performing Right Society (PRS) 167,6
Mechanical Copyright Protection Society (MCPS) 130,1
Phonographic Performance Ltd (PPL) 39,8
Video Performance Ltd (VPL) 8,6
Totale 346,1
* [N.d.R.]: nel 1995 il cambio della sterlina è stato mediamente di lire 2.571,27 [Annuario
Statistico Italiano 1998].
Fonte: Societies’Annual Reports e Dane, Feist e Laing [1996]
Le cifre nella tabella 1 comprendono royalties sia per diritti «pri-
mari» sia per uso secondario. I dati PRS possono essere scorporati in
entrate per diritti di trasmissione radio/televisiva, per diritti di pub-
blica esecuzione e per royalties estere; nel 1994 ogni categoria ha
contribuito per circa un terzo [Monopolies and Mergers Commis-
sion 1996]. Le royalties MCPS derivavano principalmente (75%)
dalla vendita dei dischi, dalla licenza per trasmissioni (8%) e altre li-
cenze per la parte restante. Metà delle entrate di PPL sono originate
da trasmissioni e il 42% proveniva da pubbliche esecuzioni di musi-
ca registrata. Quasi tutte le entrate di VPL provenivano da trasmis-
sioni [Dane, Feist e Lang 1996, pagg. 34, 43]. Questi totali vengono
distribuiti ai singoli musicisti e agli editori, in particolare ai compo-
sitori (scrittori) ed editori da PRS e MCPS, agli esecutori e alle im-
prese fonografiche da PPL, e alle sole imprese da VPL. 
L’effettiva ripartizione delle entrate tra i diversi gruppi di mem-
bri è avvenuta come segue:
distribuzione PRS nel 1994 per le esecuzioni del Regno Unito
nell’anno precedente (totale: 75 milioni di sterline)6:
– compositori e parolieri: 20 milioni (27%);
– editori: 31 milioni (41%);
– società estere affiliate: 24 milioni (32%) [Monopolies and Mer-
gers Commission 1996, pagg. 65-66].
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6 [N.d.R.]: nel 1994 il cambio della sterlina era, mediamente, di lire 2.468,03 [An-
nuario Statistico Italiano 1998].
Non vi è un analogo riscontro per i dati di MCPS, ma si presume
che sia simile dal momento che vi è anche una consistente sovrap-
posizione dei membri.
Distribuzione PPL nel 1994 (totale: 30,6 milioni di sterline):
– imprese discografiche: 21,2 milioni (67,5%);
– artisti sotto contratto: 6,1 milioni (20%);
– musicisti turnisti: 3,3 milioni (12,5%).
Questi dati mostrano quanto gli editori beneficino rispetto ai
compositori e esecutori.
4. Nuovi diritti estesi degli esecutori nel Regno Unito
La ripartizione operata da PPL, fino al 1996, si è basata su ac-
cordi volontari tra le imprese fonografiche, gli artisti sotto contratto
e la Musicians’ Union, che rappresenta i musicisti turnisti. I coristi
non facevano parte di questo ordinamento e non ricevevano alcuna
remunerazione per le esecuzioni pubbliche di fonogrammi alla cui
realizzazione avevano partecipato; essi ricevevano semplicemente
un compenso forfettario in cambio della cessione dei diritti.
L’introduzione della Rental Directive (92/100/EC) nel 1996 ha
cambiato il precedente ordinamento, rendendo la remunerazione
per le esecuzioni in pubblico delle musiche registrate un diritto san-
cito dalla legge degli esecutori (il diritto di non-proprietà menziona-
to). Questo diritto è individuale e il pagamento ora si basa sul con-
tributo individuale degli esecutori alla registrazione, su base tempo-
rale (a minuto)7. Ciò richiede che ogni contributo dell’esecutore in
un prodotto fonografico sia indicato (brano per brano per un album
o una compilation), rendendo quindi necessaria la raccolta di infor-
mazioni molto più dettagliate e si richiederà un sistema di valuta-
zione puntuale per la distribuzione delle royalties.
Pertanto, è stata costituita una nuova società degli esecutori al fi-
ne di amministrare questi diritti, Performing Artists’ Media Rights
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7 Nei paesi di lingua tedesca la base è costituita dai redditi dell’esecutore prove-
nienti dal suo contributo originale.
Association (PAMRA). Essa, oltre a distribuire le quote degli esecu-
tori della distribuzione PPL, può ora stipulare accordi reciproci con
società di diritto d’autore straniere che trattano i diritti degli esecu-
tori – SAMI in Svezia, GRAMEX in Danimarca, GVL in Germania
– che hanno raccolto le royalties degli esecutori per qualche tempo.
Un altro cambiamento è costituito dalla divisione delle entrate
derivanti da pubbliche esecuzioni tra le imprese fonografiche e gli
artisti esecutori. In linea con ciò che accade in altri Paesi, in molti
dei quali una ripartizione equa costituisce una prescrizione ex lege,
la divisione nel Regno Unito sarà ora paritaria, a seguito di una de-
cisione volontaria di PPL. Ciò innalzerà la percentuale ricevuta da-
gli esecutori del Regno Unito al 32,5%, attribuendo loro il 17,5% in
più di questa voce d’entrata.
Al momento della redazione del presente elaborato, tuttavia, non
è stato possibile mostrare gli effetti di tale cambiamento poiché le
distribuzioni PPL del 1996 non hanno avuto ancora luogo (non è ra-
ro che le società di diritti d’autore impieghino un anno e più, prima
di distribuire gli utili).
Dettagli a parte, ciò che è in discussione è la misura in cui i cam-
biamenti nella legge sul diritto d’autore possono influenzare i reddi-
ti degli esecutori e degli autori. Questo è l’argomento sottostante,
sul quale la presente ricerca cerca di far luce. Da come appare nelle
precedenti analisi, si tratta di un problema complesso e di non facile
risposta.
La Rental Directive, rendendo il diritto di non-proprietà inaliena-
bile, ha introdotto un concetto nuovo nella giurisprudenza sul copy-
right nel Regno Unito, in quanto in precedenza – e solo dal 1988 –
era inalienabile esclusivamente il diritto morale. Questa restrizione,
comunque, non si applica nel caso di fissazione delle esecuzioni per
vendita di supporti, cioè per uso primario, ma solo per uso seconda-
rio quando il disco è suonato in pubblico o trasmesso (pubblica ese-
cuzione). Gli artisti esecutori del Regno Unito continueranno, per-
ciò, a vendere questo diritto dietro compenso forfettario.
Taylor e Towse [1997] hanno anticipato che il compenso per una
sessione di studio di registrazione, 90 sterline nel 1996, potrebbe
essere adattato (non aumentato in termini reali) in vista degli inalie-
nabili incassi futuri di cui la casa discografica è ora per legge re-
sponsabile. Il tempo darà una risposta.
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Il chiaro intento dei redattori della Rental Directive era di impe-
dire che gli esecutori, che in genere godono di un debole potere
contrattuale rispetto alle imprese fonografiche, venissero forzati ad
accordarsi a cedere i diritti [Reinbothe e von Lewinski 1993]. Dun-
que, l’obiettivo è di regolare gli esiti del mercato. Una analogia può
essere compiuta con la legge sull’impiego; per esempio, la defini-
zione di un tetto massimo di ore che un impiegato può dedicare al
lavoro in una settimana consente a costui di opporsi alla richiesta
del principale di lavorare di più delle ore stabilite per legge, senza
aver paura di essere licenziato. L’impiegato può essere d’accordo a
fare degli straordinari con maggiore remunerazione, ma ha pur sem-
pre il diritto di rifiutarsi.
Tali normative tutelano i diritti dei lavoratori e migliorano il loro
potere contrattuale; tuttavia, contribuiscono ad aumentare il costo del
lavoro per l’imprenditore, fino a causare, se questo diventa eccessivo,
la chiusura dell’attività e il licenziamento dei dipendenti stessi.
Come per le normative sull’impiego, la Rental Directive cerca di
alterare l’equilibrio di potere tra il singolo esecutore e il «datore di
lavoro» – l’impresa fonografica – che utilizza il lavoro del primo,
trasformandolo, attraverso una registrazione, in una proprietà sulla
quale egli gode di un diritto. Se questo diritto viene venduto, l’ese-
cutore non può reclamare nessun ulteriore utile generato in seguito.
Perciò, l’idea che sta dietro alla Rental Directive è quella di preve-
nire lo sfruttamento degli esecutori. Ciò implica che non vi sia un
giusto prezzo per la vendita in blocco dei diritti – il cosiddetto com-
penso forfettario. E ciò implica, parimenti, l’eventualità che il siste-
ma legale possa influenzare un esito più favorevole rispetto a quello
raggiunto dal mercato. Tale affermazione deve essere documentata
da dati empirici.
5. Incentivi derivanti dalle royalties dei diritti degli artisti ese-
cutori e degli autori: un confronto europeo
Al fine di appurare in che misura le legge sul diritto d’autore co-
stituisce un incentivo all’attività creativa e se, in ultimo, essa mi-
gliori con il cambiamento della legge, è necessario sapere quanto
ogni singolo musicista ricava dai propri diritti.
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I dati delle società di diritti d’autore forniscono le informazioni
sulla distribuzione dei redditi a ciascun membro.
Nel Regno Unito ogni società di diritto d’autore gestisce una
gamma limitata di diritti, e qualche volta, come nel caso di PPL,
uno soltanto. Di seguito (si veda la tab. 2) si presentano i dati, per i
sei anni 1989-1995, della distribuzione per fasce di reddito dei sin-
goli musicisti gestita (in blocco) dalla Musicians’Union prima della
creazione della PAMRA.
Tabella 2. Distribuzione Musicians’ Union dei redditi PPL, 1989-1995*
Fasce di reddito distribuite (£) Numero di artisti %
≤ 30 393 4,46
31-60 269 3,05
61-90 377 4,28
91-120 210 2,38
121-150 164 1,86
151-200 1.030 11,69
201-250 225 2,55
251-500 1.847 20,95
501-1.000 1.452 16,47
1.001-1.500 789 8,95
1.501-2.000 458 5,20
2.001-3.000 564 6,40
3.001-4.000 320 3,63
4.001-5.000 176 2,00
5.001-6.000 167 1,89
6.001-7.000 83 0,94
7.001-8.000 60 0,74
8.001-9.000 65 0,68
9.001-10.000 41 0,47
>10.000 124 1,41
Totale 8.814 100,00
* [N.d.R.]: nel 1995 il cambio della sterlina è stato mediamente di lire 2.571,27 [Annuario
Statistico Italiano 1998].
Fonte: Musicians’ Union.
Il denaro è stato distribuito in base a un sistema a punti (in base
al tipo di musica, numero di turni ecc.); il pagamento minimo per
punto è stato 30 sterline, mentre il guadagno massimo ricevuto è
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stato 44.630 sterline. Con una distribuzione così asimmetrica, la
mediana è ovviamente la misura migliore di quanto l’esecutore «ti-
po» ha guadagnato. Il reddito individuale mediano è stato di 450
sterline per sei anni, una media di 75 sterline all’anno. Bisogna no-
tare che la media di un periodo di sei anni maschera il fatto che i
redditi di PPL sono crescenti: essi aumentano del 34% tra il
1992/1993 – 1993/1994 e dell’11% nel periodo successivo. Inoltre,
tali distribuzioni sono state per il 12,5% quota dei proventi della
PPL allocati ai musicisti esecutori. Potrebbe essere sollevata l’obie-
zione che tali dati non sono rappresentativi per il modo ad hoc in
cui sono stati distribuiti. Di questa critica bisogna tener conto.
I dati seguenti riguardano la distribuzione di SAMI che, in Sve-
zia, raccoglie le royalties da diritti degli esecutori, e di GRAMEX
che raccoglie in Danimarca le royalties per esecutori e case disco-
grafiche, nonché l’imposta sulle cassette vergini (tabb. 3 e 4).
Tabella 3. Distribuzione SAMI, 1994
Artisti svedesi Artisti stranieri
______________________ ______________________
Fasce di reddito numero di % numero di %
distribuito (corone)* artisti artisti
0-249 26.143 75 21.179 74
250-999 5.064 15 4.835 17
1.000-4.999 2.691 8 2.174 8
5.000-9.999 476 1 316 <1
10.000-49.999 344 1 229 <1
50.000-99.999 16 <1 16 <1
100.000 e oltre 2 <1 16 <1
Totale 34.736 100 28.765 100
* Nel 1994 ci volevano 7,7 corone svedesi per un US$, 9,2 per un ECU e 11,8 per una sterlina.
[N.d.R.]: il cambio in lire, inoltre, era una corona svedese contro lire 209,07 [Annuario Stati-
stico Italiano 1998].
Fonte: SAMI.
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Tabella 4. Distribuzione GRAMEX, 1995
Artisti danesi Artisti stranieri
______________________ ______________________
Fasce di reddito numero di % numero di %
distribuito (corone)* artisti artisti
0-49 2.473 30 4.682 34
250-999 3.931 48 7.569 54
1.000-2.999 973 12 1.027 7
3.000-4.999 256 3 247 2
5.000-9.999 237 3 219 2
10.000-19.999 168 2 102 <1
20.000-29.999 54 <1 25 <1
30.000 e oltre 40 <1 32 <1
Totale 8.132 100 13.903 100
* Nel 1995 ci volevano 5,6 corone danesi per un US$, 7,3 per un ECU e 8,8 per una sterlina
[N.d.R.]: il cambio in lire, inoltre, era una corona danese contro lire 253,75.
Fonte: GRAMEX.
I dati MU/PPL in tabella 3 costituiscono un indicatore attendibile
del valore del nuovo diritto di proprietà degli esecutori, remunera-
zione dell’esecutore tipo nel Regno Unito a seguito dello sfrutta-
mento di musica registrata. Il dato sulla mediana annuale ponderata,
75 sterline, era in linea con i pagamenti all’esecutore mediano sve-
dese e straniero di SAMI, che riceveva meno di 250 corone nel 1994
(corrispondenti circa a 21 sterline) e all’esecutore mediano danese
che nel 1995 riceveva tra 250 e 999 Corone danesi (rispettivamente
28 e 114 sterline circa) per i diritti degli esecutori8. Come si può ve-
dere, pochi esecutori hanno ricevuto cifre significative; per la mag-
gioranza non è stato così. Queste cifre suggeriscono che il diritto de-
gli esecutori non fornisce un significativo incentivo all’offerta.
Nel 1990, un musicista che lavorava in un musical del West End
di Londra (questi musicisti spesso realizzano più sedute di lavoro di
un giorno) guadagnava in media dalle proprie attività (esclusi i
performers’ right) 22.000 sterline all’anno. E, naturalmente, dato il
compenso medio di 90 sterline per una seduta di registrazione di tre
ore, egli ottiene di più da un’unica seduta rispetto a ciò che riceve,
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8 I dati includono l’imposta sui nastri vergini che nel Regno Unito non esiste.
come esecutore, dal pagamento annuale, procurato dai diritti degli
esecutori, per uso secondario dei fonogrammi.
Ma, a ben vedere, lo stesso accade per i compositori, che da lun-
go tempo fruiscono dei diritti per pubbliche esecuzioni, come risul-
ta in tabella 59. Nel 1994, scrittori membri del PRS ricevevano un
pagamento netto mediano di royalties tra le 75 e le 99 sterline per le
licenze nazionali (circa i due terzi del reddito totale PRS). La tabel-
la 5 mostra che i redditi mediani degli scrittori (compositori/paro-
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Tabella 5. Distribuzioni nel 1994 provenienti dalle esecuzioni nel 1993:
scrittori membri del PRS (compositori e parolieri sono definiti scrittori)
Fasce redditi interni numero di % milioni di %
netti distribuiti *(£) scrittori sterline
Fino a 24 4.812 31,0 0,04 0,19
25-49 1.624 10,5 0,06 0,29
50-74 1.001 6,5 0,06 0,30
75-99 800 5,2 0,07 0,34
100-149 920 5,9 0,07 0,34
150-199 632 4,1 0,11 0,56
200-249 460 3,0 0,10 0,50
250-499 1.481 9,6 0,53 2,6
500-749 750 4,8 0,46 2,2
750-999 452 2,9 0,39 1,9
1.000-2.499 1.130 7,3 1,79 8,8
2.500-4.999 590 3,8 2,11 10,4
5.000-9.999 389 2,5 2,75 1,5
10.000-19.999 255 1,6 3,50 17,2
20.000-49.999 164 1,1 4,98 24,5
50.000-99.999 30 0,19 2,04 10,0
100.000 e oltre 10 0,06 1,26 6,2
Totale 15.500 100,00 20,35 100,00
* Escludendo i guadagni da indennità di compensazione, da stanziamenti per rappresentazio-
ni non registrate e incassi da rappresentazioni di film.
[N.d.R.]: nel 1994 il cambio era una sterlina contro lire 2468,03.
Fonte: Monopolies and Merger Commission 1996.
9 È interessante evidenziare che la struttura di questi risultati è la stessa di quelli
degli anni sessanta e settanta [Peacock e Weir 1975].
lieri) procurati dai redditi nazionali oscillava tra le 75 e le 99 sterli-
ne; il 31% guadagnava meno di 25 sterline; il 66% guadagnava me-
no di 250 sterline. Includendo i guadagni esteri, il 66% guadagnava
meno di 250 sterline e il 4% guadagnava oltre le 10.000 sterline. Gli
artisti ricevono anche royalties da diritti meccanici; nel 1994, la
MCPS aveva introiti in qualche modo inferiori a quelli di PRS e si
può ragionevolmente assumere che la distribuzione individuale del-
le royalties fosse simile.
I dati SIAE circa i proventi da diritto d’autore per compositori e
autori in Italia mostrano una distribuzione dei redditi ancora più
asimmetrica10.
Tabella 6. Distribuzione SIAE, 1995-1996
Fasce di distribuzione del reddito Numero di artisti
________________________
(migliaia di lire) 1995 1996
0 (-50) 33.700 33.354
51-1.500 1.491 1.560
1.501-2.000 882 977
2.001-5.000 2.178 2.265
5.001-10.000 1.082 1.103
10.001-25.000 843 855
25.001-50.000 356 374
50.001-100.000 242 255
100.001-250.000 143 163
> 250.000 82 96
Fonte: Elaborazione dati SIAE.
Il numero totale di autori in SIAE è di 40.999 e l’utile netto di-
stribuito nel 1996 era di quasi 143,402 miliardi di lire italiane. Co-
me si può vedere in tabella 6, l’81% degli autori ha ricevuto meno
di 50.000 lire (meno di 20 sterline) con una mediana straordinaria-
mente bassa di 80 lire (circa 0,03 sterline) che è scarsamente com-
prensibile, dal momento che la quota annuale di iscrizione è di
150.000 lire. Anche le spese amministrative superano il 50%.
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10 Si ringrazia Giovanni Ramello per i dati inseriti in questa ricerca, da lui ottenuti
ed elaborati. 
I dati precedenti non sempre ci rivelano quanto ricavino in totale
dai singoli diritti gli individui e sarebbe necessaria un’indagine tra
gli artisti per stabilire quanto guadagnino dalle differenti fonti. Nel
caso di diverse collecting societies, le cifre di una singola società
mostrano il valore di un determinato diritto per singoli artisti.
Tuttavia, essi mostrano una struttura significativa e suggeriscono
che le somme percepite sono insufficienti al sostentamento e, perciò,
possono solo avere un impatto marginale sui redditi di un artista, an-
che con una durata di 50 anni e oltre. Pertanto, il valore d’incentivo
per la maggioranza degli artisti deve essere messo in dubbio.
6. I costi di transazione del diritto d’autore
È risaputo che i costi amministrativi delle società di diritto d’au-
tore variano molto da Paese a Paese, da società a società. Ulteriori
costi di transazione per gli utenti derivano poi dall’osservazione
della legge e dall’adeguamento agli eventuali emendamenti. Questo
è il caso dei nuovi diritti degli artisti esecutori a un’equa remunera-
zione per la musica registrata a cui hanno contribuito, che richiedo-
no una distribuzione delle royalties sulla base del contributo indivi-
duale brano per brano.
La società danese GRAMEX ha riferito che la registrazione am-
ministrativa di un CD costa circa 80-100 sterline. Nel Regno Unito,
PPL dovrà cambiare i principi della sua raccolta, con un aumento
stimato del 2% rispetto ai costi attuali attestati al 13%. Inoltre,
PAMRA è stata costituita appositamente per distribuire le quote
PPL degli esecutori; sembra pertanto probabile un ulteriore aumen-
to dei costi di amministrazione del diritto.
Tutte le società di diritto d’autore sono favorevoli all’introduzio-
ne del ISRC (International Standard Recording Code – l’equivalen-
te per i dischi dell’ISBN dei libri). Ciò dovrebbe far aumentare l’o-
nere dei costi amministrativi sostenuti dal produttore impresa fono-
grafico a un valore stimato di 150-200 sterline per prodotto pubbli-
cato. E diversi altri strumenti di tale tipo sono in esame: tra questi,
per esempio, una swipe-card, che richiederà, a carico dell’utente –
un locale pubblico, discoteca o ristorante che sia– l’installazione di
un lettore per rilevare il codice. La questione su chi sopporterà i co-
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sti di transazione merita, dunque, un maggiore approfondimento. Il
cambiamento tecnologico ha giocato un ruolo importante nel setto-
re in osservazione; in verità, esso è stato il motore che ha guidato il
sistema del diritto d’autore, mentre interrogativi profondi si solleva-
no circa il futuro della sua implementazione nell’ambito del digita-
le. Si potrà, forse, assistere a progressi tecnici nella riduzione dei
costi di raccolta e di distribuzione delle royalties; già SAMI in Sve-
zia e GRAMEX in Danimarca sono collegate tramite computer con
SCAPR, l’associazione internazionale delle collecting societies,
promossa da SAMI. Ci si aspetta di vedere una cooperazione cre-
scente tra le società nazionali, forse persino fusioni che potrebbero
ridurre i costi. D’altra parte questi porterebbero a un’estensione del
potere di monopolio delle società di diritto d’autore e potrebbero di-
venire oggetto delle leggi anti-monopolio.
7. Conclusioni
I dati empirici riportati in questo scritto, sebbene limitati, costi-
tuiscono il primo tentativo di stima del valore individuale di deter-
minati diritti. Sebbene non ci rivelino molto su quanto, globalmen-
te, i musicisti guadagnano, traspare, però, l’impressione che, nono-
stante gli utili aggregati derivanti dal diritto d’autore e diritti con-
nessi siano elevati, la maggioranza dei musicisti ne ricavi relativa-
mente poca cosa. La maggior parte delle entrate derivanti dalle
royalties che la legge sul diritto d’autore consente di ottenere va so-
prattutto agli editori (editori musicali e imprese fonografiche) e a
una piccola minoranza di artisti e di esecutori con alti redditi. Si
tratta di persone che possono difendere i loro interessi sul mercato
in virtù del proprio potere contrattuale e della possibilità di assume-
re consulenti (manager, avvocati e commercialisti) per controllare i
propri affari attraverso accordi contrattuali. Ciò non implica una
condanna del diritto d’autore: i diritti di proprietà devono essere
chiaramente definiti e applicabili, ma la legge sul diritto d’autore
fornisce solamente il contesto per le transazioni. Quanto guadagna-
to è l’esito dell’operare del mercato.
Negli ultimi anni, numerosi artisti hanno creduto nel diritto
d’autore e diritti connessi come simbolo del loro riconoscimento
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professionale e come garanzia del loro diritto di ottenere un ritorno
dal proprio lavoro. I dati raccolti nel presente elaborato mostrano
che tale fede per un artista medio è fuori luogo: persino consideran-
do che il diritto d’autore e i diritti degli esecutori durano almeno 50
anni, il loro valore reale può solo costituire un incentivo marginale
all’offerta di prestazioni artistiche.
Naturalmente, questa analisi porta alla questione delle implica-
zioni politiche. Un rafforzamento o un’estensione della legge sul di-
ritto d’autore potrebbe portare maggiori redditi agli artisti? La posi-
zione contrattuale degli artisti può essere migliorata tramite la rego-
lazione? Anche se queste misure fossero applicate come potrebbero
influenzare il costo di raccolta dei diritti e di monitoraggio dell’uso
corretto?
L’approccio degli economisti è di chiedersi se i miglioramenti
marginali in termini di benefici abbiano un peso superiore ai costi
aggiuntivi. Al momento, non abbiamo dati sufficienti per rispondere
in maniera appropriata a tali domande. Ma si può ritenere che il po-
tere economico delle aziende nelle industrie culturali, che sono per
la maggior parte oligopoli integrati in senso verticale, rafforzati co-
me sono dalla legge sul diritto d’autore, sia tale che cambiamenti
immaginabili della legge non potrebbero migliorare in modo signi-
ficativo i redditi degli artisti.
Infine, l’analisi economica del diritto d’autore può essere estesa
dall’attuale interesse per il fallimento del mercato all’approccio
principale-agente, in cui il sistema di royalty è visto come una strut-
tura incentivante basata sulla divisione dei rischi [Towse 1997a].
Questo approccio ci consente di investigare sul ruolo del diritto
d’autore nelle contrattazioni tra autore ed editore, e rimanda ugual-
mente al quesito circa l’armonia di interessi tra autore ed editore
che è implicitamente assunta, dato il conferimento al diritto d’auto-
re della tutela di entrambe le parti.
In un momento storico in cui il futuro della legge sul diritto
d’autore è esaminato alla luce del radicale mutamento tecnologico,
ci dobbiamo chiedere altrettanto se essa abbia servito bene l’inte-
resse pubblico.
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Appendice. Dati aggregati sul mercato della musica nel Regno
Unito
Dal momento che il fine dichiarato della legge sul diritto d’auto-
re è quello di fornire un incentivo a creare e diffondere opere, può
essere utile confrontare il valore pecuniario di questo diritto con la
dimensione globale del mercato. Il caso dell’industria musicale nel
Regno Unito fornisce un eloquente spunto d’analisi11.
Tabella 7. Valore aggiunto stimato dell’industria della musica nel Regno
Unito, 1995 (milioni di sterline)*
Esecuzioni dal vivo: rock, pop ecc. 300,0
Esecuzioni dal vivo: classica ecc. 146,0
Altri redditi degli artisti (a) 525,0
Lirica e teatro musicale 120,0
Dischi (b) 415,4
Edizioni musicali 85,5
Società di diritti d’autore 23,3
Dettaglio e distribuzione 334,1
Strumenti musicali: produzione, dettaglio e distribuzione 319,0
Manager, agenti e promoter 132,0
Istruzione e didattica (c) 100,9
Totale 2.501,2
(a) stima di Dane
(b) inclusa la produzione e distribuzione delle majors
(c) esclusa la scuola dell’obbligo
* [N.d.R.]: nel 1995 ci volevano lire 2.571,27 per una sterlina.
Fonte: Dane, Feist e Laing [1996] tavola 68.
Il dato totale per l’industria della musica, come definito nella ta-
bella 1, di 2,5 miliardi di sterline rappresentava lo 0,3% del PNL del
Regno Unito nel 1995; inoltre, l’industria è una dei maggiori espor-
tatori, con esportazioni pari a 1,2 miliardi di sterline, due volte il va-
lore delle importazioni.
Nello stesso anno, la spesa in musica dei consumatori ha rag-
giunto 3,1 miliardi di sterline e quella delle imprese private i 145
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11 I dati presentati, per il 1995, sono tratti da uno studio importante sulla Gran Bre-
tagna di Dane, Feist e Laing [1996].
milioni [Dane, Feist e Laing 1996, pagg. 82-83, 86]. Inoltre, si sti-
ma che, nel 1994/1995, la British Broadcasting Corporation (BBC),
una società pubblica, abbia speso per la musica 87 milioni di sterli-
ne (inclusi i 46 per spese di copyright). Le spese complessive,
escludendo sussidi e sponsorizzazioni private (che rappresentano
dei trasferimenti) è stata di 3,3 miliardi di sterline.
Tali cifre testimoniano l’importanza economica dell’industria
musicale in Gran Bretagna e lasciano intendere l’importanza del
ruolo svoltovi dagli esecutori. Maggiore difficoltà, però, emerge
nella quantificazione dei redditi dei musicisti (compositori ed ese-
cutori) derivanti da diritto d’autore e diritti degli esecutori. I redditi
dei musicisti provengono dalle royalties sulla vendita della musica
pubblicata, dalle esecuzioni dal vivo, dalle registrazioni (prodotti
fonografici, film e video, musica commissionata per la radio e TV,
inclusa pubblicità con jingle o brani di repertorio ecc.) e da un uso
secondario dei dischi. I compositori sono spesso esecutori, soprat-
tutto nel caso dei gruppi di musica pop, ma anche dei compositori
«classici» che dirigono e rappresentano la musica propria e altrui.
Oltre alla royalty, i musicisti percepiscono rendite dai diritti di pub-
bliche esecuzioni, dal vivo e registrate. Non esistono dati attendibili
sui redditi totali dei musicisti, sebbene siano state realizzate indagi-
ni parziali [Towse 1996].
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